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PRÉFACE 

HISTORIQUE 
ET    APOLOGÉTIQUE. 

Abeilard  et  Héloïse  sont  si  connus 
par  leurs  amours  ,  leurs  malheurs  et 
leur  érudition  profonde  dans  les  lan- 
gues orientales,  que  les  éloges  que  nous 
en  pouri'ions  faire  n'étendraient  pas  da- 
vantage la  juste  réputation  qu  ils  se 
sont  acquise  depuis  plus  de  dix  siècles. 
Quil  nous  soit  permis  seulement  de 
parler  du  recueil  intéressant  dont  nous 
offrons  au  Public  une  nouvelle  édition; 
mais,  avant  tout,  nous  le  supplions 
d'être  intimement  persuadé  des  senti- 
mens  de  i-econnaissance  dont  nous 
sommes  péncti-és,  de  Faccueil  favora- 
ble qu'il  a  bien  voulu  foire  à  la  der- 
nière. Le  juste  hommage  que  nous  lui 
rendons  ne  nous  acquittera  jamais  en- 
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vers  lui.  Les  soins  que  nous  avons  ap- 
porL(î's  à  celle-ci ,  tant  à  la  partie  litté- 
raire qu'à  la  partie  typographique  , 
nous  font  espérer  la  même  indulgence. 
Cette  édition  est  non -seulement  revue 
et  corrigée  avec  la  plus  scrupuleuse 
attention  ,  mais  elle  est  encore  aug- 
mentée considérablement,  cntr'autres, 
de  deux  Epîtres  d'Ahcilard  à  Hcloi^c^ 
en  vers ,  qui, n'avaient  pas  encore  paru  : 
heureux  si  le  public  les  lit  avec  autant 
de  plaisir  que  VEpitre  d'IIcUnse  à  Abci- 
1(1}  d ,  de  M.  Saurin,  dont  nous  avons 
cru  devoir  enrichir  aussi  celte  collec- 
tion, que  nous  avons  ornée  des  portraits 
d'Abeilard  et  d'IIéloïse,  graves  daprès 
les  originaux  de  Gardener,  fameux 
peintre  de  Londres.  Nous  n'avons,  en- 
fin, épargné  ni  j>eine  ni  dépense  pour 
rendre  cette  édition  supérieure  à  la 
précédente  ;  et  ncas  osons  croire  qu'elle 


HISTOniQCE.  m 

sera,  au  moins,  aussi  rechercliee,  ren- 
fermant tout  ce  qui  a  été  écrit,  jusqu'à 
ce  jour,  sur  ces  célèbres  et  malheureux, 
amans. 

•Nous  avons  été  dans  la  nécessité  de 
faire  quelques  légers  changemens  dans 
la  Vie  d'Abeilard  et  d'IIéloisc ,  qui  est  à 
la  tête  de  ce  recueil,  et  dont  le  lecteur 
ne  nous  saura  pas  mauvais  gré.  Abei- 
iard  et  Héloise,  si  connus,  et  en  môme 
tenips,  si  inconnus  (1)57  paraîtront  au 


(  I }  Lorsque  nous  parlons  d'ALeilard  et 
d'Héloïse  iaconnus,  ce  n'est  que  pour  ceux 
qui  ne  connaissent  ce  grand  liomme  et  son 
épouse  que  d'après  des  histoires  de  leurs 
emours,  plutôt  romanesques  que  ve'ritablcs , 
et  dont  il  a  paru  plusieurs  copies  imprimées , 
une  enlr'autres,  en  1^00.  sou5  le  titre  d'His- 
toire des  amours  d'Ahcilard  et  d'Jîcloïse,  dans 
laquelle  l'auteur  a  donne  une  libre  carrière  à 
son  imagination ,  ayant  préiéré  les  traits  de  la 
fable  et  même  de  la  plus  noire  calomnie,  à  Ta 
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naturel.  On  y  verra  AheilarJ,  né  avec 
uu  grand  esprit,  capable  des  sciences 
les  plus  sublimes  j  devenu  grand  philo- 


pure  vérité.  Nous  ne  citerons  que  les  suivans  : 
selon  cet  écrivain,  Héloïse  est  fille  naturelle 
du  chanoine  Fulbert,  qui  l'avait  eue  d'un  com- 
merce clandestin  avec  une  fille  nommée  Gene- 
viève, qui  accoucha  d'Héloîse  à  Corbeil,  dans 
une  maison  appartenant  à  Fulbert,  où,  après 
avoir  été  élevée  jusqu'à  \'à^,e  de  sept  ans,  il  la 
mit  dans  un  couvent  comme  sa  nièce.  L'e'duca- 
tion  particulière  qu'il  lui  donna,  le  fit  soup- 
çonner d'en  être  plutôt  le  père  que  l'oncle , 
comme  il  en  faisait  lui-même  courir  le  bruit. 
(Cbose  absurde  et  contre  toute  vraisemblance; 
conmie  s'il  n'eut  pas  été  de  la  prudence  d'un 
ecclésiastique,  tel  qu'était  Fulbert,  d'ensevelir 
pour  toujours  dans  l'obscurité  un  événement 
)Bussi  criminel,  surtout  dans  le  siècle  où  il 
Vivait,  ou  les  devoirs  de  la  religion  étaient 
bien  mieux  remplis  que  dans  celui-ci.  )  Le 
même  historien  nous  dit  qu'Abeilard  fut  extré- 
Jtpement  surpris  d'apprendre  la  naissance  sus- 
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sophe,  malgré  ses  inclinations  trop 
tendres,  la  fin  tragique  de  son  amour 
pour  Héloise  l'ayant  conduit  à  une  gé- 

pecte  d'Héloïse,  qu'il  aimait  jusqu'à  l'ado'-a- 
tion,  et  qu'il  croyait  sincèrement  nièce  de  Ful- 
bert. On  donne,  dans  ce  roman,  des  rivaux  à 
Abeilard ,  et  on  ne  n-aint  pas  d'avancer  qu'Hc- 
loïse ,  loin'  d'être  insensible  à  la  passioa  qu'elle 
faisait  naître  en  leur  cœur,  les  écoutait  si  favo- 
rablement qu'elle  répondait  à  leur  tendresse. 
On  lit  aussi  qu'Héloïse  eut  des  rivales,  mais 
qui  toutes  ont  trouvé  Abeilard  aussi  indifférent 
pour  elles  qu'il  était  amoiueux  d'Héloïse.  Cet 
auteur  ,  si  fertile  en  inventions  ,  s'annonce 
comme  ayant  travaillé  d'après  les  oeuvres  com- 
plètes d' Abeilard,  où  il  a,  dit-il,  puisé  tous  ces 
faits  singuliers,  et  d'après  lesquelles  il  a  traduit 
les  Lettres  d'Héloïse  et  d' Abeilard,  qui  termi- 
nent son  volume.  Cependant ,  dans  ces  œuvres 
(  si  ce  sont  les  mêmes  que  nous  avons  sous  les 
yeux  ) ,  il  n'y  a  pas  un  mot  de  tous  ces  faits 
qu'il  rapporte  comme  vrais.  Il  faut  croire  que 
cet  écrivain  a  regarde'  Abeilard  et  Héloise  comme 
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iic'reuse  pénitciico.  Enlré  dans  i'riat 
monastique  ,  il  y  paraîtra  un  des  plus 
illustres  abbés  de  son  temps,  el  comme 
un  martyr  par  raustérité  de  sa  vie,  et 
parles  cruelles  persécutions  qu'il  souf- 
fre pour  maintenir  la  discipline  régu- 
lière. La  grandeur  de  sou  âme,  sa  pa- 
tience hcroïquc  ,  éclatent  dans  toutes 
ces  traverses;  Cependant  on  le  voit  fon- 
dateur d'ordre  et  de  lois  qui  vont  de 


des  êtres  chimériques,  par  l'excis  de  l'amour 
cju'ils  avaient  l'un  pour  l'aulre,  ou  qu'il  les  a 
confondus  avec  ces  hommes  faibles  et  pusilla- 
nimes qui  se  laissent  entraîner  aux  charm's 
inévitables  de  ce  dieu  toujonrs  vainqueur  des 
mortels,  même  les  plus  puissans,  ce  qui  l'a 
peut-être  engagé  (comme  bien  d'autres  ont 
fait)  de  semer  dans  son  Histoire  d'Abeilard, 
ces  épisodes  fabulei^x  que  Ton  ne  irouve  que 
dins  ces  éditions  informes,  et  qui  sont  heureu- 
scmrnt  épuisées. 
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pair  avec  celles  des  Basiles,  des  Pa- 
cômes,  des  Bernards,  etc.,  etc. 

Ce  portrait  surprendra,  sans  doute, 
ceux  qui  se  sont  formé  des  idées  fort 
différentes  de  la  vertu  d'Abeilard  ;  mpis 
comme  la  vérité  est  toujours  agréable , 
nous  nous  flattons  que  celle-ci  ne  dé- 
plaira pas  au  publ'c  éclairé. 

La  pénitence  d'Héloise  est  un  exem- 
ple pour  celles  qui  ont  eu  le  malheur 
de  l'avoir  suivie  dans  ses  égarcmens. 
Pendant  vingt-deux  années  qu'elle  a 
survécu  à  son  malheureux  époux,  elle 
est  un  modèle  de  vertus  religieuses ,  et 
de  conduite  pour  les  supérieures.  En- 
fin, Héloïse  nous  donne  à  douter  si  la 
vie  d'Abeilard  est  plus  digne  d'admira- 
tion que  la  sienne. 

Les  monumens  anciens  et  nouveaux  , 
dont  nous  avons  tiré  l'abrégé  de  Ihis- 
toiro  d'IIéloïse  et  d'Abeilard,  sont  si 
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certains,  que  nous  n'avons  pas  lieu  de 
craindre  d'être  accusés  d'avoir  donné 
dans  de  faux  préjugés.  C'est  dans  les 
OEuvres  complètes  d'Abeilard  que  nous 
avons  puisé  les  faits  principaux  et  toutes 
les  circonstances  de  sa  vie  :  ces  OEuvres 
ont  é.té  publiées  par  François  d'Am- 
boise,  consedler  d'état,  et  l'un  des  plus 
savans  magistrats  du  royaume.  Elles 
parurent  en  1616,  en  i  vol.  £«-4".  Elles 
contiennent  les  Ejntres  d'Abeilard  et 
celles  ô'Ht'loïse,  l'histoire  de  leurs  mal- 
heurs ,  avec  les  notes  d'André  Du- 
chesnc  ,  ainsi  que  des  Commentaires 
sur  les  Epitres  de  saint  Paul  aux  Ro- 
mains. On  ne  publia  ces  OEuvres,  qui 
sont  les  plus  estimées,  qu'après  avoir 
été  revues  et  corrigées  sur  dix  à  douze 
manuscrits  de  quatre  à  cinq  cents  ans 
d'antiquité. 

Ceux ,  d'entre  nos  lecteurs ,  qui  vou- 
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dront  s'assurer  de  la  vérité  des  faits  que 
nous  avons  cités  dans  la  Fie  d'Abei- 
lard,  pourront  se  donner  la  peine  de 
consulter,  comme  nous  l'avons  fiiit,  les 
ouvrages  suivans  : 

Les  Conciles  de  l'Eglise  de  France  ; 
les  Lettres  de  saint  Bernard ,  celles  de 
Fierre-le-Fénérable,  abbé  de  Clugny  ; 
V Histoire  d'Othon  de  Frizingiic;  V Apo- 
logie d'Abeilard,  par  M.  d'Amboise; 
les  Annales  de  M.  d'ArgenIre'  et  de  Pa- 
pire  Masson;  les  Recherches  d'Etienne 
Pasquicr ;  V Histoire  de  Bretagne^  de 
doni  Lubineau  ;  V Histoire  de  l'Abbaye 
de  Saint-Denis  ,  par  dom  Félibien;  la 
Vie  d'Abcilnrd  et  d'Héloise;  par  dom 
Gervaise  ,  ancien  abbé  de  la  Trappe , 
qui  parut  en  i  ^72 1 ,  en  deux  vol.  in- 10.  ; 
lcs\èr'ita.h\es Lettres d' Hélo'ùe et  d' Abei- 
lardj  avec  une  Préface  apologétique,  et 
là  Censure  des  Docteurs  de  Paris ,  par  le 
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même,  en  deux  vol.  in-12,  cl  dout  il 
y  a  eu  deux  éditions,  la  première  à 
Londres  ,  et  la  seconde  à  Paris  ,  en 
1723. 

Il  est  encore  d'autres  savans  qui  ont 
parlé  d'Àbeilard  comme  du  plus  habile 
théologien  de  son  siècle  ,  tels  que  de 
Foulgues ,  prieur  de  Deuil  ;  Vincent  de 
Béarnais;  Paul  Êmilo;  du  llaillan; 
Belleforcst  ;  Yignier  ;  Trifhême  de 
Sainte-Marthe  ;  Louis  Jacob ,  tome  lY , 
Gallia  christiana ,  de  Script.  Cabilou  ; 
Camusat,  in  Antiquit.  Tricass. ,  et  Mo- 
réri  dans  son  Dictionnaire  historique  : 
les  curieux  peuvent  approfondir,  dans 
tous  ces  auteurs  ,  les  faits  que  nous 
avons  avancés. 

Tous  ces  éciivains,  anciens  et  mo- 
dernes ,  saccoident  parfaitement ,  et 
confirment  la  plupart  des  faits  que  nous 
avons  rapportés.  Ce  qu'il  y  a  détonnant 
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et  de  rare,  c'est  qu'entre  tant  d'amis  et 
d'ennemis  qu'eurent  Abeilard  et  Hé- 
loïse,  et  qui  ont  écrit  pour  ou  contre 
eux ,  on  ne  remarque  aucune  contra- 
riété de  sentiraens  dans  les  principales 
circonstances  de  leur  vie.  Ces  auteurs 
sont  d'autant  plus  dignes  de  foi ,  que 
quelques-uns  ont  vécu  avec  Abeilard,  et 
qu'ils  ont  été  témoins  de  ce  qui  s'est 
passé  de  son  temps. 

Quant  aux  Lettres  d'Héloïsc  etd'Jhei- 
lard ,  traduites  librement  du  latin,  par 
M.  le  comte  de  Bussy  Rabutin ,  dont  la 
première  édition  parut  en  iGqS,  il 
nous  a  semblé  que  le  public  en  avait 
vu  avec  plaisir  la  réimpression  dans  ce 
recueil  :  ce  qui  justifie  le  sentiment  de 
Malherbe  ,  un  de  nos  plus  grands 
poètes  du  dernier  siècle,  qui  assure 
que  ces  Lettres  sont  un  chef-d'œuvre, 
tant  pour  l'élégance  du  style ,  que  pour 
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la  puielc;  de  la  diction  :  aussi,  dans  sa 
grammaire,  enrecomniande-l-il  expres- 
sément la  lecture  pour  se  perfectionner, 
dit—il,  dans  la  langue  française. 
(  Yoy.  ï Avertissement  qui  précède  ces 
Lettres,  tom.  I,  pag.gS  ).  Ces  Lettres 
eurent  tant  de  succès,  que  M.  de  Beau- 
champs,  homme  d'esprit,  et  connu 
avantageusement  dans  la  littérature  , 
par  des  poésies  agréables,  les  a  mises 
eu  vers.  Elles  furent  si  bien  accueillies, 
qu'il  s'en  fit  trois  éditions;  la  première, 
en  1714;  l'i  seconde,  en  i  j2i  ,  et  la 
troisième,  en  ijS^. 

Nous  commençons  le  second  vo- 
lume par  la  fameuse  Lettre  d'IIdoïse  à 
Abeilardy  du  célèbre  Pope.  Tout  le 
monde  sait  le  succès  prodigieux  quelle 
a  eu  en  Angleterre ,  et  que  c'est  à  cette 
ingénieuse  lettre  que  l'on  doit  toutes 
les  épitres  en  vers  qui  ont  enrichi  notre 
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littérature  depuis  seize  à  Jlx-huit-ans, 
et  dont  les  plus  connues  rendent  ce  re- 
cueil précieux,  telles  que  celles  de 
MM.  Colardeau,  Dorât,  Feutry,  Mer- 
cier, Saurin,  etc. ,  etc. 

La  Lettre  d'Abeilard  à  Héloïse^  par  un 
auteur  moderne ,  a  été  faite  pour  servir 
de  réponse  à  la  lettre  de  Pope.  Quoiqu'il 
n'y  règne  pas  le  même  feu ,  et  qu'on  n'y 
aperçoive  pas  le  même  enthousiasme  et 
ie  même  génie  qui  ont  conduit  la  plume 
de  l'auteur  anglais,  nous  osons  cepen- 
dant assurer,  d'après  les  diffërens  juge- 
mens  que  nou  s  en  avons  entendu  porter, 
qu'elle  renferme  des  beautés  frappantes, 
des  expressions  tendi'es  et  élevées,  et 
des  sentimens  si  délicats,  que  Pope  ne 
l'ciit  peut-être  pas  désavouée,  si  on  la 
lui  eût  attribuée. 

Les  Epitres  en  vers,  qui  suivent, 
sont  précédées  d'une  idée  très-précise 
I.  2. 
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des  Amours  d'Héloise  et  d'Abellard , 
afin  de  ne  point  renvoyer  le  lecteur  au 
premier  volume. 

Si  nous  convenons,  et  c'est  aussi  de 
l'avis  de  tous  les  littérateurs,  que  les 
fMtres  et  les  Epitres  en  vers  ,  qui  font 
toute  la  richesse  de  cette  collection  , 
sont  autant  de  petits  chefs-d'œuvre  de 
poésie  et  de  sentiment,  dans  lesquels 
lamour  conjugal  est  exprimé  avec  des 
couleurs  si  vives  et  si  naturelles,  que 
l'on  s'imagine,  en  les  lisant,  entendre 
les  propres  expressions  de  ces  célèbres 
ot  malheureux  époux,  nous  convien- 
drons aussi  que  les  auteurs  se-  sont 
beaucoup  écartés  de  la  vériié  de  l'his- 
toire ,  en  ce  qu'elles  ne  respirent  qu« 
l'amour  le  plus  profane ,  et  que  les  let- 
tres originales  latines  sont ,  au  con- 
traire, pleines  des  plus  grands  senti- 
mens  et  même  de  religion.  Ces  auteui's 
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sont  cependant  excusables,  en  ce  qu'ils 
ont  écrit  en  vers ,  et  c{ue ,  comme  poè- 
tes 5  la  fiction  leur  est  permise.  D'ail- 
leurs ,  lorsque  dans  les  divers  tableaux 
de  l'amour  qu'ils  nous  ont  donnés,  0:1 
n  y  trouve  que  des  peintures  agréables 
et  des  expressions  si  conformes  aux 
sentimons  qu'ALcilard  et  Iléloïse  ont 
dû  éprouver  dans  les  dilîéi-entes 'situa- 
tions où  ils  se  sont  trouvés  dans  le 
cours  de  leur  vie ,  on  ne  peut  que  cou- 
ronner leurs  travaux;  ce  que  le  public 
a  déjà  fait  dans  la  jiersonne  de  M.  Co- 
lardeau,  que  l'Académie  française  avait 
admis  au  nombre  de  ses  membres  ,  et 
que  la  parque  impitoyable  vient  de 
nous  enlever  à  la  fleur  de  son  âge,  sans 
qu'il  ait  pu  jouir  des  lauriers  qui  lui 
étaient  destinés. 

On  ne  trouvera  peut-être  pas  mau- 
vais que  nous  ayons  terminé  cette  col- 
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lection  par  quelques  fragnicns  d'une 
pièce  dramatique  ,  en  cinq  actes  en 
vers  de  M.  Guis,  de  Marseille,  intitu- 
lée :  Héloïse  et  Abeilard.  (  Voyez 
à  la  fin  du  tora.  II,  VAçcrtisscment  qui 
les  précède.  ) 

Un  auteur,  connu  par  des  ouvrages 
oîi  règne  le  plus  pur  sentiment ,  nous 
avait  promis  une  épître  d "Héloïse  et 
d'Abeilard  de  sa  composition;  des  oc- 
cupations inattendues  Font  sans  doute 
empêché  d'y  mettre  la  dernière  main  , 
et  ont  retardé  refiet  de  ses  promesses. 
Nous  sentons  toute  la  perte  que  nous 
faisons^  nous  qui  comptions  surprendre 
agréablement  le  public  par  cette  nou- 
velle production,  qui,  sûrement  n'au- 
rait pas  moins  intéressé  le  lecteur,  que 
les  ouvrages  qui  sont  sortis,  jusqu'à 
présent,  de  la  plume  féconde  de  cet 
aimable  auteur. 
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Les  moindres  productions  cVun 
homme  célèbre  sont  toujours  pré- 
cieuses. C'est  ce  qui  nous  a  déterminés 
à  donner  l'extrait  de  la  lettre  dont 
M.  DE  Voltaire  nous  a  honoré. 

Monsieur, 

Quoique  j'avance,  à  pas  de  géant  à 
mon  seizième  lustre ,  et  que  je  sois 
prcsqu'aveugle,  mon  cœur  ne  vieillit 
point.  Je  Tai  senti  s'émouvoir  au  i-écit 
des  malheurs  d'Abeilard  et  d'Héloïse  , 
dont  vous  avez  eu  Fhonnêteté  de  m'en- 
voycr  les  Lettre'^  et  les  Epitrcs  que  je 
connaissais  déjà  en  partie.  Le  choix 
que  vous  en  avez  fait,  et  l'ordre  que 
vous  y  en  avez  donné,  justifient  votre 
goût  pour  la  littérature.  Votre  réponse 
à  la  lettre  de  notre  ami  Pope  m'a  beau- 
coup intéressé;  elle  enrichit  votre  col- 
lection j    elle   est  purement   écrite  et 
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avec  énergie.  Qu'elle  peint  bien  les 
agitations  d'un  cœur  comljattu  par  la 
tendresse  et  le  repentir  !  Il  serait  à  dé- 
sirer cjue  tous  ceux  qui  exercent  l'art 
typographique  eussent  vos  talens  ;  le 
siècle  des  Elzevirs,  des  Estiennes,  des 
Frobens,  des  Plantins,  etc.  renaîtrait. 
Je  ne  le  verrai  point,  mais  je  mourrai, 
au  moins  avec  cette  espérance. 

Je  suis,  etc. 

Votre  très  humble   etc. 

Du  cbateau  de  Fernej, 
le  i3  avril  1774. 


LA  VIE, 

LES   AMOURS 

EX 

LES  INFORTUNES 

D'ABEILARD 

ET 

D'KÉLOÎSE 


Il  est  peu  c!e  personnes  qui  ignorent  les 
infortunes  d'Abeilard  et  d'Héloïse.  Tout 
le  monde  sait  qu'ils  furent  aussi  célèbres 
par  leur  profonde  érudition  dans  les  lan- 
gues orientales  (hébraïque,  grecque  et  la- 
tine) qu'ils  furent  malheureux  dans  leurs 
amours.  Pieiie  Abeilard  éprouva  surtout 
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ce  que  la  vengeance  humaine  peut  inven- 
ter de  plus  barbare,  par  l'opération  cruc.lle 
qui  lui  fut  faite,  et  qui  ne  lui  laissa  de 
l'homme  que  le  nom. 

Cet  infortuné  prit  naissance  en  10^9  au 
bourg  de  Palais,  près  de  Clisson,  dans  le 
diocèse  de  Nantes  en  Bietague.  Béramjer 
était  le  nom  de  son  père ,  et  Luce  le  nom 
de  sa  mère.  On  assm-e  que ,  par  un  pres- 
sentiment de  sa  future  éloquence ,  ses  pèie 
et  mère  le  nommèrent  Abeilard ,  à  cause 
de  cet  amas  de  belles  connaissances  ,  d  où 
il  découlerait  un  miel  plus  délicieux  que 
celui  de  l'abeille.  (Ainsi,  suivant  cette 
étjmologie  ,  il  faut  dire  Abeilard  ,  et  non 
pas  Abelard,  ni  Abailard.)  Quoique  son 
père  fût  noble  ,  et  qu'il  suivit,  avec  éclat , 
la  profession  des  armes  ,  Abeilard  ,  dès  sa 
jeunesse ,  préféra  les  belles-lettres  au  génie 
militaire.  Tout  cédait  à  la  vivacité  de  son 
esprit.  Ce  qui  devenait  un  travail  pénil)le 
pour  ses  camarades  ,  n'était  qu'un  jeu 
pour  lui.  Les  poètes,  les  orateurs,  les 
langues  latine ,  grecque  et  hébraïque ,  .et 
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la  juiisprudence  ,  lui  devinrent  familiers. 
11  s'airêta  particulièrement  à  la  philoso- 
phie scolastique  ,  qui  dans  ce  temps  , 
était  fort  à  la  mode.  Aussi ,  pour  s'y  li- 
vrer entièrement,  il  céda  à  ses  frères  son 
droit  d'ainesse,  et  les  biens  qui  devaient 
lui  revenir  de  sa  famille.  Dès  ce  moment , 
Abei'lard  quitta  la  Bretagne.  Dans  toutes 
les  villes  par. où  il  passait,  il  laissait  des 
manques  de  la  subtilité  de  son  esprit.  Per- 
sonne ne  savait  mieux  approfondir  une 
question  ,  et  embarrasser  un  homme.  Non 
content  de  cet  avantage  qu'il  avait  déjà  sur 
les  autres ,  par  la  supériorité  de  ses  talens , 
et  pour  satisfaire  la  noble  curiosité  qu'il 
avait  de  s'instruire,  et  son  inclination  pour 
les  sciences  ,  il  vint  étudier  à  Paris  ,  où  la 
réputation  de  ceux  qui  enseignaient  atti- 
rait des  écoliers  de  toutes  les  nations  de 
l'Europe.  Parmi  les  savans  qui  se  distin- 
guaient dans  cette  capitale,  Guillaume  de 
Champeaux ,  fameux  théologien  ,  d'abord 
ai'chidiacre  de  Paris ,  puis  évêque  de  Châ- 
lons-sur-Marne ,  enfin,  religieux  de  Cî- 
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teaux,  fut  celui  quALeilard  se  choisit 
pour  professeur.  La  réputation  du  nou- 
veau disciple  éclipsa  bientôt  la  gloire  et 
blessa  l'orgueil  du  maître.  Cette  supério- 
rité lui  fit  mille  ennemis.  Guillaume  de 
Champeaux,  entr'autres,  très- jaloux  des 
succès  de  son  écolier ,  fut  un  de  ceux  qui 
voulurent  teinir  sa  renommée;  mais  Abei- 
lard  triomphait  toujours.  Personne  n'osait 
entrer  en  lice  avec  lui.  Cependant,  pournc 
point  irriter  davantage  la  jalousie  de  ses 
adversaires ,  il  quitta  Paris  ,  et  alla  ensei- 
gner la  philosopliic  à  Melun.  Cette  ville 
étaitalorsassezconsidérable.  La  cour, qui 
y  passait  une  partie  de  l'année ,  attirait 
beaucoup  d'étrangers.  Abeilard  n'était  âgé 
que  de  vingt-deux  ans,  lorsqu'il  obtint  la 
permission  d'ériger  en  cette  ville  une 
chaire  de  philosophie.  Champeaux,  dont 
~la  jalousie  n'était  pas  éteinte ,  employa  en 
vain  ses  amis,  pour  empêcher  son  disciple 
d'ouvrir  cette  école.  Abeilard  l'emporta. 
Sa  réputation  (it  tant  de  bruit,  qu'en  peu 
de  temps  il  eut  un  si  grand  nombre  d'au- 
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diteurs ,  que  les  classes  de  Paris  semblaient 
désertes.  On  ne  parlait  plus  que  d'Abei- 
lard.  Non-seulement  il  effaça  la  gloire  que 
Champeaux  s'était  acquise,  mais  même  il 
le  rendit  odieux,  parce  qu'on  reconnut 
qu'une  basse  jalousie  l'avait  animé  contre 
ce  philosopbe.  Quelque  temps  après ,  il 
alla  s'établir  à  Corbeil.  Ce  fut  là  que  les 
écoliers  de  Champeaux  vinrent  en  foule  se 
disputer  contre  les  disciples  d'Abeilard  ; 
mais  ces  derniers  remportaient  toujours 
la  victoire  .  et  acquirent  à  leur  maître  une 
gloire  infinie.  Abcilard  en  jouissait  à 
peine ,  qu'il  tomba  dangereusement  ma- 
lade. C'était  aux  dépens  de  ses  forces  et  de 
sa  santé  qu'il  avait  fait  des  progrès  si  ra- 
pides dans  les  sciences.  La  passion  de 
devenir  le  plus  grand  philosophe  de  son 
siècle,  lui  faisait  oublier  de  prendre  le 
repos  et  la  nourriture  nécessaires  à  la 
conservation  de  sa  vie.  Il  fallut  qu'il 
cédât  à  la  violence  du  mal,  qui  augmen- 
tait de  jour  en  jour.  Les  médecins  l'obli- 
gèreui,  s'il  voulait  être  guéri,  d'aller  pren- 
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dre  1  air  natal.  Cette  décision  lui  fut  sen- 
sible. Il  partit.  Les  savans  furent  touchés 
deléloignement  de  ce  célèbre  professeur. 
Le  désir  qu'Abciiard  ayait  de  retourner  à 
Paris,  lui  fit  prendre  beaucoup  sur  lui- 
mcme.  11  se  méuafijea  avec  tant  de  soin, 
qu  au  bout  de  deux  ans  il  se  vit  en  état 
de  paraître  avec  encore  plus  d'éclat  (ju'au- 
paiavant. 

A  son  retour  â  Paris ,  il  trou  ra  les  choses 
bien  changées,  Champeaui  s  était  lait 
moine;  ses  disciples  étaient  dispersés,  et 
les  études  languissaient.  Abeilard  était 
alors  âgé  de  vingt-huit  ans,  11  fit  la  paix 
avec  son  ancien  maîtie  ,  qui  enseignait  la 
rhétorique,  et  se  remit  sous  sa  discipline; 
mais  il  ne  fut  pas  long-temps  sans  se 
brouiller  de  nouveau,  Abeilard  l'obligea 
de  changer  d'opinion  et  de  se  rétracter  en 
public.  II  profita  de  la  disgrâce  de  son 
adversaire,  et  fut  bientôt  le  seul  qui  en- 
.seigna  dans  Paris.  G  est  alors  qu'Abeilard 
se  vit  considérer  comme  l'oracle  de  la 
philosophie.   Il  était    suivi   d'une    foule 
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dauditeurs  qui  payaient  bien  chèrement 
riionncur  d'étudier  sous  le  plus  habile 
maître  qu'il  y  eût  alors  dans  le  monde.  A 
ces  faveui-s ,  de  la  fortune  fut  joint  un  ca- 
nonicat  de  l'Eglise  de  Paris.  Il  j  a  lieu  de 
croire  que  s'il  fût  resté  dans  cette  capitale, 
il  eu  eût  été  évèque. 

La  profession  monastique  était  alors 
dans  une  singulière  vénération,  et  parti- 
culièrement en  France.  Il  était  très-com- 
mun de  voir  des  princes,  des  évêques  ,  et 
même  des  personnes  mariées ,  quitter  le 
monde  peur  passer  le  reste  de  leurs  jours 
dans  le  cloître.  Le  père  d.'Abeilard  fiit  du 
nombre  de  ces  pieux  chrétiens  ;  il  se  fit 
religieux,  ainsi  que  son  épouse.  Ce  chan- 
gement imprévu  dans  la  famille  de  notre 
philosophe ,  et  les  lettres  réitérées  de  sa 
mère ,  qui  le  pressait  de  se  rendre  auprès 
d'elle,  lobligèrent  de  revoir  sa  patrie. 
C'est  pendant  cette  absence  que  Cham- 
peaux  fut  fait  évèque ,  ce  qui  fit  revenir 
promptement  Abeilard  à  Paris.  Mais,  n'y 
trouvant  plus  personne  capable  d'étendre 
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sa  réputation  ,  il  prit  la  résalution  d'aller 
entendre  les  leçons  d'Anselme ,  doyen , 
archidiacre  de  Laon  :  la  capacité  de  ce 
thÉologien  ne  répondant  pas  à  l'estime 
qu'il  en  avait  conçue  ,  il  allait  rarement  à 
ses  leçons;  et,  lorscfii'il  s'y  trouvait,  il 
avait  toujours  la  gloire  d'imposer  silence 
à  son  maître.  Anselme  ,  offensé  de  la  con- 
duite d'Abeilard,  l'engagea  d'expliquer  en 
public  le  premier  chapitre  d'Ezcchiel,  ce 
qui  attira  tant  d'auditeurs  à  ce  philo- 
sophe, qu'en  peu  de  temps  son  auditoire 
devint  plus  nombreux  que  celui  de  son 
inaîti'C,  qui,  par  une  vile  jalousie  ,  le  fit 
chasser  de  Laon. 

Dans  cette  triste  situation ,  Abcilard 
prit  le  parti  de  revenir  à  Paris.  11  y  parut 
en  qualité  de  théologien.  Les  leçons  pu- 
bliques qu'il  fit  de  l'Ecriture  sainte ,  lui 
attirèrent  les  plus  grands  applaudisse- 
mens,  et  augmentèrent  considérablement 
son  i-evenu.  Chacun  se  faisait  honneur  de 
l'avoir  pour  ami.  Son  mérite, sesmanières 
agréables   et  engageantes  ,    tout    parais- 
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sait  conspirer  à  son  repos  et  à  sa  félicité. 
Il  j  avait  déjà  quatre  à  cinq  ans  qu'A- 
beilard  enseignait  la  théologie  dans  Paris, 
lorsqu'il  apprit  que  ,  dans  cette  ville  ,  il  y 
avait  uu  prodige  d'esprit  dont  les  siècles 
précédcns  n'avaient  point  donné  d'exem- 
ple. C'était  une  demoiselle  de  dix-sept  à 
dix-huit  ans,  d'un  génie  si  élevé,  qu'elle 
savait,  outre  sa  langue,  le  latin  ,  le  grec  et 
l'hébreu.  Peu  de  filles  la  surpassaient  en 
beauté;  et  il  n'y  en  avait  aucune  dans  le 
royaume,  ni  peut-être  sur  la  terre,  qui 
l'égalât  en  esprit  et  en  érudition.  Son  nom 
était  llcloïse,  ou  Louise,  déjà  célèbre  dani 
le  monde  par  la  réputation  qu'elle  s'y  était 
acquise.  On  n'en  parlait  qu'avec  admir,a- 
tion.  Elle  était  nièce  d'un  chanoine  de  la 
cathédrale  ,  nommé  Fulbert ,  qui  l'aimait 
tendrement ,  et  qui  faisait  ses  délices  de 
relever  près  de  lui ,  avec  tous  les  soins  ima- 
ginables. Il  lui  tenait  lieu  de  père  et  de 
mère  ,  qu'elle  avait  perdu  dès  sa  plus 
tendre  enfance.  Abcilard  fit  connaissance 
de  cette  aimable  fille;  il  fiit  si  transporté 
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des  perfections  qu'lléloisf  possédait,  qu'il 
donna  à  son  nom  la  plus  sublime  origine, 
prétendant  qu'il  venait  du  mot  hébreu 
Hélol,  qui  signifie  Divinilé.  Cependant 
on  assure  qu'elle  était  de  la  maison  de 
Montmorenci.  Ces  deux  personnes  ,  si  su- 
périeures à  leur  siècle  par  les  lumières  de 
leur  esprit  et  par  la  sensibilité  de  leur 
âme,  se  virent,  s'aimèrent,  se  le  dirent, 
se  le  jurèrent  ,  et  prirent  des  précau- 
tions pour  se  livrer  sans  contrainte  à  leur 
passion. 

Iléloîsc  ,  plus  passionnée,  était  encore 
plus  sensible  au  mérite  d'Abeilard,  qu^A- 
beilard  ne  l'était  au  sien  :  il  faut  convenir 
que  ce  philosophe  joignait  à  la  science 
profonde  dont  il  était  rempli ,  tous  les 
avantages  du  corps.  Il  était  dans  la  fleur 
de  sou  âge ,  âgé  de  trente-neuf  ans  envi- 
ron,  beau,  bien  fait,  l'air  doux,  la  voix 
belle  ,  parlant  bien  ,  et  chantant  encore 
mieux.  Iléloise  avoua  elle-même ,  dans 
une  de  ses  lettres  ,  que  sa  voix  et  son  élo- 
quence   l'avaient    enchantée;.    Abeilard  . 
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transporté  d'amour,  fit,  sous  des  noms 
empruntés,  des  chansons  (i)  à  la  louange 

(i)  Abeilard  ,  composa  aussi,  dit  l'abbé 
Du!  oj,  tn  lan;^ue  française,  des  clian&ons  pour 
Héloif e ,  et  d'autres  petites  pièces  qui  étaient 
reçues  avec  des  appliudissemens  incroyables. 
Cet  auteur  s'est  ti'ompé;  ces  chansons  étaient 
latines.  L'éditeur  des  Poésies  durai  de  Navan-e 
s'exprime  ainsi  (page  20G  à  2i3  ,  lomê  I,  édi- 
tion de  Guérin,  i742)--'^u.  seul  nom  d'Abei- 
lar-d,  on  est  ému,  touché.  On  a  de  lui  l'idée  d'un 
savant  et  galant  homme  dont  la  réputation, 
les  amours  et  les  infortunes  remuent  et  atten- 
drissent, pour  peu  qu'on  soit  stoasible.  Formé 
pour  aimer ,  instruit  par  le  cœur  et  par  Ovide , 
quelle  devait  éu-e  sa  jioésie  1  Ce  serait  un  mé-' 
rite  pour  la  langue  française,  en  l'état  auquel 
elle  était  de  son  temps ,  si  elle  avait  pu  expri- 
mer ce  que  pensait  un  homme  si  tendre,  si 
délicat  et  si  habile.  J'ai  cherché  dans  ses  œuvres 
quelques  prétendues  galanteries  en  vers  fran- 
çais, dont,  suivant  nos  auteurs,  il  charmait 
Uéloïse  et  tout  le  royaume.  Je  n'en  ai  reucon- 
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de  sa  maîtresse ,  qu'il  lui  envoyait  secrè- 
tement ,  et  qui  bientôt  coururent  toute  la 

Iré  aucune  et  tout  ce  qu'on  en  dit  rst  sans  nul 
fondement. 

«  Quand  ma  connaissance  commença  avec 
Ilëloïse,  dit  AJieilard,  j'étais  d'une  réputation 
brillante,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  d'une 
figure  si  agréable,  que  je  n'avais  point  à  crain- 
dre de  cruelles  ;  j  eus  d'autant  plus  de  facilité 
à  me  faire  aimer  de  la  jeune  Héloîse,  qu'elle 
avait  une  vive  passion  pour  Jes  lettres;  passion 
rare  cliez  les  dames  et  qui  l'a  rendue  célèbre 
dans  toute  l'Europe.  L'amour m'ayant  embrase 
le  coeur,  si  j'inventnis  encore  quelques  vers,  ils 
ne  parlaient  plus  de  pliilosophic,  ils  ne  respi- 
raient que  le  langage  de  mon  vainqueur.  Plu- 
siciu-s  de  mes  petites  pièces  sont  chantées  dans 
nos  villes ,  par  ceux  surtout  dont  le  cœur  est 
dans  une  situation  pareille  à  celle  où  je  me  trou- 
vais. » 

Abeilard  ne  dit  rien  de  plus  de  sa  poésie. 
Hi'loise,  qui  en  était  plus  louchée  que  lui,  en 
p:irlo  avec  plus  de  feu.  «  Entre  les  cfua'.ités  qui 
brillaient  en  vous  (lui  dit-elle] ,  deux  surtout 
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ville;  mais  ils  ne  pouvaient  se  voir  libre- 
ment. Cette  contrainte  obligea  Abeilavd 

m'enflammèrent  ;  les  grâces  de  votre  poésie  et 
celles  de  voire  chant  ;  toute  autre  femme  en 
aurait  été  également  eucliantée.  Lorsque,  pour 
vous  délasser  de  vos  exercices  philosoplii'jues, 
vous  composiez  en  mesures  simples,  ou  en 
rimes ,  des  poésies  amoureuses ,  tout  le  monde 
voulait  les  chanter,  à  cause  de  la  douceur  de 
voU'e  expression  et  de  celle  du  chant.  Les  phis 
insensibles  aux  charmes  de  la  mélodie  ne  pou- 
vaient vous  refuser  leur  admiration.  Comme  la 
plupart  de  vos  vers  cliantaicut  nos  amours, 
mon  nom  fut  bientôt  connu  par  le  vôtre.  Les 
sociétés  particulières  ,  et  les  publiques  ,  ne 
retentissaient  que  du  nom  à'Héloïse  ;  les  fem- 
mes enviaient  mon  bonheur.  Hélas  !  que  sont 
'devenus  ces  temps  heureux?  Qu'ils  sont  chan- 
gés! )) 

Dans  ce  récit  des  effets  de  la  poésie  d'Abei- 
lard,  il  n'y  a  pas  une  syllabe  qui  fasse  voir 
qu'elle  ait  été  écrite  en  langue  vulgaire.  Aurait- 
elle  eu  dès-lors  cette  douceur  et  cette  mélodie 
qui  distinguaient  paiticuliérement  les  xers  d< 
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d'employer  tonte  son  adresse  pour  se  faci- 
liter les  moyens  de  voir  et  d'entietenir  en 

ce  beau  génie,  et  qui  les  rendaient  si  chantans? 
Et  si  elle  l'avait  eue ,  pourquoi  aurait-elle  été 
autant  négligée  qu'elle  l'était  encore?  Non  sûre- 
ment elle  ne  l'avait  point 

Abeilard  recommande  en  quclqii,j  endroit  de 
ôcs  ouvrages,  l'étufle  de  trois  lances,  l'hébreu, 
le  grec  et  le  latin;  il  en  relève  la  beauté,  il  en 
lait  sentir  l'utilité  :  tout  ce  qu'il  a  écrit,  ses  let- 
ires  même  à  Héloise  sont  en  latin.  I;naginc-t-on 
qu'il  aura  renoncé  à  une  langue  si  cliérie,  si 
familière,  pour  écrire  dans  la  française,  encore 
informe,  des  chansons  qui  devaient  courir pir- 
tout  le  royaume  ?  Son  mépris  pour  les  jargons 
populaires,  difTi'nns  alors  en  chaque  canton 
de  la  France,  est  bien  marqué  dans  salcttie  où 
il  décrit  ses  calamités.  «  Je  fus  nommé,  dit-il,  à 
l'abbaye  de  Saint-GilJas  (de  l'évêché  de  Van- 
nes en  Bretagne).  San^  les  persécutions  que 
j'éprouvais ,  qu'aurai-je  été  faire  en  cette  terre 
barbare  dont  j'ignorais  la  langue?  » 

Puisque  le  langage  de  sa  patrie  lui  était 
devenu  si  étrange  depuis  qu'il  l'avait  qtiittée. 
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liberté  lîûloïse.  En  conséquence  ,  il  lit 
consentir ,  par  ses  amis ,  Fulbert  à  le  prcn- 

qiie  devait  lui  cire  celui  d'un  autre  pays?  Il 
f.;ut  eu  conclure  que  les  vers  que  l'on  nous 
avait  annoncés  connue  français,  élaient  latins, 
finies  ou  mesurés.  Métro,  vcl  rhytkmo  comvo- 
sita  rcliquisti  cajiniuii.  Ces  deux  mois ,  rtictro 
vcl  r'ij  î/iiiîo,  dont  Yves  de  CliaiUxs  s'est  aussi 
servi,  font  entendre  que  les  versiucaleurs  de  cv: 
tenips-li  connaissaient  deux  sortes  de  vers.  Le 
ii;esurc  sans  rimes,  tels  qu'étaieut  ceux  des  un^ 
riens  pcëtes  latins,  et  ceux  qu'un  Raimond, 
Kiligieux  de  l'ordre  de  Cluui,  en  ce  même  siè- 
cle, composa  à  Toulouse,  sur  lesquels  TabLc 
Pierre,  surnommé  le  Véiié/'at'c,  le  complimenta 
<iaiis  une  let;re  (Pet.  veiicral).  t.  /^.  Ey>ist.  24  ) 
iju'il  lui  écrivit  en  vjrs  Lexamclres  et  penla- 
mètrcs ,  qui  ne  sont  aussi  que  mesurés.  Je  vais 
en  rapporter  ci-aprcs. 

De  tant  de  vers  amoureux  que  produisit  la 
mused  Abeilard,  aucun  n'a  échappé  à  la  rigueur 
de  Toubli  ;  deux  seulement,  qui  se  sentent 
\1"  la  piété  dans  laquelle  il  cl.crcha  la  consola- 
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tire  en  pension  chezlui,  sous  des  prctcxtes 

honorables  et  spécieux.  Fulbert,  piètre 

tion  à  ses  adversités,  se  lisent  à  la  fin  de  la 
seconde  lettre  d'He'loïse  (  Epist.  III.  )  . 
Vive,  vale,  vivantquatuœ,  valeantque  sorores, 
Vivitej  sed  Christo,  quœso,  mei  memore^. 

Adieu,  ma  sœur,  adieu;  vivez,  vos  sœurs  et  vous, 
Vivez  en  Je'sus-Clirist;  souvenez- vous  de  nous. 

Le  langage  de  ces  deux  vers  latins  éloigne 
encore  le  peu  de  vraisemblance  qu'il  y  a ,  que 
ceux  qu'il  fit  p,ar  galanterie  fussent  français. 

11  était  si  peu  d'usage  alors  de  composer  de 
petites  pièces  en  rimes  françaises,  qtie  dans  une 
élégie  mesurée  et  rime'e,  oii  Hilaire,  disciple 
d'Abeilard,  exprime  son  rliagrin,  de  ce  que, 
sur  les  rapports  de  quelque  écolier  perfide, 
Abeilard  avait  reçu  ordre  de  quitter  le  Para- 
clet,  pour  se  retù-cr  à  Quincey,  près  de  Nogeut; 
le  rcfraiu  de  chaque  stroplie  de  l'éle'gie  est  un 
jargon  français,  et  n'a  point  sa  rime.  En  voici 
le?  deux  premières  strophes  : 

Lin^ua  servi,  linqua  perjîdiœ, 
Rixce  mofus,  semen  discordix , 
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aussi  simple  qu'avare ,  accepta ,  sans  hési- 
ter, la  demande  que  lui  fît  Abcilavd  de 
prendre  un  logement  dans  sa  maison, aux 
conditions,  cependant,  de  lui  payer  une 

Quam  sit  prava,  sentimus  hodic^ 
Suhjacendo,  qravi  sentcntiœ- 

Tôt  a  vers  nos  li  mestrc. 

Linqua  servi,  nostrum  dissidiiim. 
In  nos  Pétri  commovit  odiitm' 
Quce  mei'ctur?  Vllorem  gladium, 
Quia  riostrum  exlinquit  studiiwn  j 

Tôt  a  vers  nos  li  mestre. 

(  Opéra  Abe:l.  p.  24  'î  ) 

Ce  refrain,  si  je  l'entends  bien,  signifia'  que 
le  ï)!esfre,qui  avait  envoyé  l'ordre  à  Atellard 
de  se  retirer  du  Paraclet,  faisait  un  grand  tort  ù 
ses  disciple  s ,  en  les  privant  de  ses  leçons. 

11  suffît  que  les  chansons  d'Abeilard,  pour 
Héloïse ,  aient  été  faites  sous  des  noms  em- 
pruntés, pom-  qu'elles  soient  restées  tians  l'ou- 
bli. On  ne  doit  point  être  étonné  de  ne  les  pas 
trouver  dans  les  œuvres  de  cet  homme  célèbre, 
qui,  depuis  son  infortune,  s'était  Volalemept 
consacré  à  Dieu. 
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forte  pension  et  d'instruire  sa  niôcc.  I! 
poussa  même  la  complaisance  si  loin,  qu'il 
permit  au  précepteur  tle  châtier  Héloïse , 
si  elle  était  indocile  à  ses  leçons.  Voilà 
donc  nos  amans  libres  de  se  voir,  de  se 
parler  la  nuit  comme  le  jour.  Cette  étroite 
liaison  forma  bientôt  une  dangereuse  fami- 
liarité, et  cette  familiarité  une  union  de 
cœurs  si  intime .  qu'en  peu  de  temps  Hé- 
loïse devint  si  éjirise ,  qu'elle  n'aimait 
plus ,  de  son  maître ,  que  les  leçons  que 
l'amour  lui  dictait.  Ils  cherchaient ,  sous 
prétexte  d'étudier,  les  endroits  les  plus 
écartés;  mais  la  passion  l'emportait  tou- 
jours sur  le  devoir.  Pendant  plusieurs 
mois ,  ces  amans  vécurent  heureux  dans 
les  bras  de  l'amour;  mais  ce  commerce 
secret  transpira  et  devint  public.  Les 
.  disciples  d'Abeilard  fui-ent  les  premiers 
qui  s'en  aperçurent ,  par  la  négligence  de 
leur  maitre  danç  ses  leçons.  On  en  fit  des 
chansons;  Fulbert,  qui  n'aurait  jamais 
pensé  de  sa  nièce  un  tel  dérèglement,  et 
qui  ignorait  le  commerce  clandestin  de 
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ces  deux  amans,  no  l'apprit  que  par  ses 
amis,  et  par  des  chansons  qui  lui  décou- 
vrirent tout  le  mystère.  C'est  alors  qu'il 
se  reprocha  sa  trop  grande  simplicité  et 
son  aveuglement.  11  s'accuàa  d'impru- 
dence; l'amitié  qu'il  avait  pour  lîéloïsc 
suspendit  son  indignation.  Il  la  fit  venir, 
lui  parla  des  bruits  scandaleux  qui  se 
répandaient  sur  son  compte.  Héloïsc  dis- 
simula ,  fit ,  au  contraire ,  l'éloge  de  la 
retenue  et  de  la  sagesse  de  son  maître; 
que  ,  s'ils  avaient  passé  des  nuits  en- 
semble, elles  avaient  été  employées  à  l'é- 
tude ;  que  les  lieux  écartés  où  ils  allaient 
souvent,  étaient  choisis  pour  travailler 
avec  plus  de  tranquillité,  et  que  ces  vers 
et  ces  chansons  pleines  de  passion  étaient 
un  jeu  d'esprit  d'Abeilard ,  pour  le  dé- 
lasser d'un  travail  qui  ruinait  sa  santé. 
Enfin  ,  que  ce  qu'on  publiait  de  ce  grand 
homme,  n  était  qu'une  pure  calomnie  in- 
ventée par  ses  ennemis  ,  et  que  lui  attirait 
sou  rare  mérite.  Fulbert  ne  fut  pas  la  dupe 
decc  feint  discours.  Il  s'emijorta  vivement 

4- 
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contre  sa  nièce,  et,  après  avoir  accable  de 
reproches  et  d'injures  Abeilaid  ,  il  le 
chassa  honteusement  de  sa  maison. 

Dans  ce  malheur,  ALcilard  ne  voyait 
que  celui  de  sa  maîtresse;  comme  Héloïse, 
dans  sa  disgrâce,  n  était  touchée  que  de 
l'affliction  de  son  amant ,  et  d'avoir  causé 
la  ruine  de  sa  fortune.  Ils  ne  pouvaient 
plus  se  voir.  Les  amours  de  ces  infortunés 
devinrent  la  nouvelle  du  jouT.  Mais  ALci- 
lard ,  pour  dissiper  ce  bruit ,  Gt  entendit: 
que  toute  cette  catastrophe  n'était  qu'une 
vision  du  chanoine  Fulbert,  qui,  jaloux 
de  sa  nièce  ,  entrait ,  sur  les  moindres 
apparences,  dans  de  fâcheux  soupçons. 
Ce  discours  eut  tout  l'eflct  que  ces  amans 
pouvaient  en  attendre.  Abeilard  ,  plus 
tranquille,  reprit  ses  exercices.  A  peiue 
jouissait-il  de  cette  tranquillité  ,  qu  il 
reçut  secrètement  une  lettre  d'Héloïse  . 
qui  lui  donnait  avis  ,  avec  des  transports 
de  la  joie  la  plus  excessive,  qu'elle  était 
enceinte.  Abeilard  ne  songea  plus  qu'au 
moyen  de  sauver  l'honneur  de  sa  inaî- 
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tresse ,  ayant  tout  à  craindre  du  ressenti- 
ment de  Fulbert.  En  conséqence  ,  il  fit 
avertir  Héloïse  que  ,  pendant  l'absence 
de  son  oncle,  qui  devait  aller  passer  quel- 
ques jours  à  la  campagne ,  il  viendrait  lu 
nuit  l'enlever  ;  qu'elle  se  déo;uiserait  en 
religieuse  ,  et  qu'il  la  conduirait ,  sous  cet 
habit ,  en  Bretagne ,  chez  sa  sœur ,  que  ce 
tendre  amant  avait  eu  soin  de  prévenir. 
Cet  arrangement  eut  tout  le  succès  qu'ils 
avaient  espéré.  Fulbert ,  de  retour  ,  ne 
trouvant  plus  sa  nièce  chez  lui  ,  entra 
dans  une  fureur  inconcevable,  et  voulait 
aller  poignarder  Abeiiard,  s'il  n'eût  craint 
un  traitement  pareil  à  celui  qu'il  médi- 
tait contre  ce  ravisseur.  Il  aimait  si  fort 
celle  fille,  que  le  chagrin  de  ne  la  plus 
voir  lui  fît  perdre  l'appétit  et  le  repos  , 
de  sorte  qu'une  sombre  mélancolie  s'em- 
para bientôt  de  son  ciprit. 

Pendant  ces    entrefaites,    Iluloïsc   mit 
au  monde  un  fils  qui  lui  parut  d'une  si 
rare  beauté  ,  qu'elle  le  nomma  Aslralable 
aui  si;;nific  astre  brillant.  Cette  nouvelle 
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circonstance,  qui  faisait  tant  de  plaisir  h 
ceux  qui  lui  avaient  donné  la  vie ,  au}^- 
menta  la  douleur  de  Fulbert ,  h  un  point 
qu'il  en  devint  presque  fou.  Il  se  promit 
do  se  venger  de  l'affront  qu'Abeilard  lui 
avait  fait;  mais  celui-ci ,  prévenu  de  cette 
résolution ,  se  tint  sur  ses  gardes.  Il  ne 
sortait  plus  que  Lien  armé,  et  accompagné 
d'une  multitude  de  ses  écoliers.  Cette 
pi-écaution  arrêta  le  dessein  de  Fulbert, 
sans  cependant  rien  diminuer  de  ses  af- 
flictions. 

Abeilard  eut  pitié  de  la  peine  qu'il 
avait  causée  à  cet  oncle  si  outragé.  Il  eut 
le  courage  d'aller  chez  lui.  11  employa 
tout  ce  que  l'esprit  et  l'éloquence  peuvent 
suggérer  pour  apaiser  le  courroux  le 
plus  redoutable,  et  pallier  sa  faute.  Il  ne 
manqua  pas  de  s'excuser  sur  les  charmes 
puissans  d'Hcloise ,  et  qu'il  était  résolu, 
pour  l'honneur  de  cette  chaimante  per- 
sonne de  lui  donner  toute  la  satisfaction 
qu'il  souhaiterait-Fulbert  parut  s  adoucir, 
et  devint  plus  traitable.  Abeilard,  trans- 
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porté  de  joie,  lui  offrit  d'épouser Héloîse  , 
à  condition  que. le  mariage  serait  tenu 
secret ,  afin  de  ne  pas  nuire  h  sa  réputa- 
tion ,  d'où  dépendait  toute  sa  fortune.  Le 
chanoine  le  prit  au  mot,  et,  en  présence 
de  plusieurs  parens  ,  il  fit  la  paix  avec 
Abeilard  ,  qu'il  embrassa  ;  et ,  pour  té- 
moigner sa  parfaite  réconciliation ,  il  lui 
jura  une  amitié  éternelle. 

Après  avoir  ainsi  donné  sa  parole  ,' 
Abeilard  partit  pour  aller  chercher  sa 
future  épouse.  Il  espérait  lui  faire  beau- 
coup de  plaiiir,  en  lui  apprenant  l'objet 
de  son  voyage.  Mais  quelle  est  sa  sur- 
prise! Héloîse  désapprouve  son  dessein. 
Elle  emploie  tout  ce  qu'elle  a  d'esprit 
pour  l'empêcher  de  l'épouser.  Elle  lui 
fait  entrevoir  les  embarras  du  ménage  , 
qui  ne  conviennent  point  à  un  philoso- 
phe ,  et  lui  dit  qu'eHe  préférait  l'amour 
aux  liens  de  i hymen  ,  aimant  mieux  être  sa 
maîtresse  que  sa  femme. 

Abeilard,  pénétré  de  ces  tendres  senti- 
mcns  ,  ne  put  s'empêcber  d'admirer  la 
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giandeur  tl'ùme  et  le  courage  d  Héloîsc. 
Mais  sa  parole  était  donnée  à  son  oncle  et 
à  SCS  parcns  ;  il  lui  était  impossible  de 
reculer.  Iléloïse  ,  loin  de  se  lendre  aux 
discours  persuasifs  d'Abeilard  ,  devint 
encore  plus  éloquente;  elle  ne  put  cepen- 
dant rien  fragncr  sur  le  cœur  de  son  amant  ; 
et ,  loin  de  modérer  l'excès  de  sa  douleur, 
lorsquclle  se  vit  obligée  de  partir  ,  et 
comme  si  elle  eut  pénétré  dans  l'avenir, 
elle  s'écria  :  «  Fasse  le  ciel  que  ce  funeste 
mariage  ne  soit  pas  la  perte  de  lun  et  de 
l'autre,  et  que  les  peines  qui  le  suivront, 
ne  soient  pas  plus  grandes  que  l'amour 
qui  l'a  précédé  ».  Dans  ces  entrefaites  , 
ils  perdirent  leur  fils. 

Ils  airivcrent  chez  Fulbert  7  qui  leur 
fit  tout  le  bon  accueil  qu  ils  pouvaient 
désirer.  Le  jour  pris  ,pour  la  célébration 
des  noces ,  ils  se  rendirent  dans  une  église , 
accompagnés,  de  part  et  d'autre,  de  quel- 
ques amis  afSdcs ,  et  reçurent  du  prêtre 
la  bénédiction  nuptiale.  Pour  rendre  le 
mariage  plus  secret,  les  nouveaux  époux 
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se  séparèrent  au  sortir  de  l'église,  Héloise 
alla  demeurer  chez  son  oncle,  et  Abeilard 
reprit  son    appartement  ,    et   continua  , 
comme  à   l'ordinaire  ,  ses  étu:les  et  ses 
leçons  publiques.  Tout  contribuait  à  la 
félicité  et  au  dessein  de  ces  époux.  Mal^-é 
la  violence  de  lenr  amour ,  ils  se  voyaient 
rarement.  Ils  cédaient  à  des  considérations 
d'intérêt  ,   et  d'une  réputation   qu'Abei- 
laid  voulait  soutenir,  et  d'où  dépendait 
leur  bien-être.  Mais  ce  qui  fait  le  bon- 
heur de  la  vie  ,  n'est  pas  toujours  une 
fortune    éclatante.   Abeilard    et    Héloïse 
eussent  été  heureux   au  milieu   de  leur 
disgrâce  ,   si   les    choses    fussent    restées 
ainsi.  Fulbert  ne  crut  pas  l'honneur  de 
sa  nièce  entièrement  reparé  ,  si  le  mariage 
ne  se  déclarait  pas.  Il  ordonna  à  ses  do- 
mestiques de  le  divulguer,  contre  sa  pa- 
role. Il   le  dit  lui-même  ,  et  en  peu  de 
temps  la  nouvelle  s'en  répandit  partout 
Paris.   Héloïse  en    recevait  des   compli- 
mens  ;   mais,  prévoyant  qu'un  tel  bruit 
allait    faiie    un    tort   considérable    à   son 
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époux  ,  elle  so  mit  sur  la  négative  ,  et 
protesta  à  tout  le  monde  qu'il  non  était 
rien.  Cette  adorable  femme  accompagnait 
SCS  discours  de  tant  de  marques  de  sincé- 
rité ,  qn'orl  ne  douta  presijuc  plus  que 
Fulbert  était  un  imposteur  ,  ce  qui  le 
tourna  en  ridicule.  Ce  mauvais  succès 
l'irrita  davantat^e  contre  sa  nièce,  il  la 
menaça  et  la  maltraita  d'une  manière  in- 
digne de  son  caractère.  Héloisc  s'en  plai- 
gnit à  son  époux  ,  qui ,  sans  perdre  de 
temps  ,  la  retira  des  mains  de  cet  oncle 
forcené,  et  lui  choisit  pour  retraite  l'ab- 
\bayc  d  Argcnteuil,  oùclle  avait  étéélevéc 
dès  le  berceau.  C'est  dans  cette  maison 
qu  elle  avait  appris  les  langues  ;  elle  v 
avait  beaucoup  d'amies  ;  et  Ici  religieuses 
la  reçurent  chez  elles  avec  le  plus  grand 
empressement. 

Fulbert  ne  5ut  rien  du  dessoin  d'Abei- 
lard,  que  lorsque  sa  nièce  ne  fut  plus 
chez  lui.  bc  temps  en  temps,  Abcil.ird 
allait  voir  son  épouse  ,  mais  avec  circoiis- 
pcction ,  et  de  façon  que  personne  ne  >■ 
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uouîait  de  leur  entrevue,  ni  à  Paris  ,  ni  i 
Àrgontuuii. 

Lorsque  Fui  bertappritqu'Héloisc  était 
à  l'abbaye  d'Argentcuil ,  en  habit  de  reli- 
gieuse ,  il  devint  furieux  ;  il  s'imagina 
qu'Abeilard  voulait  que  sa  femme  en  fît 
son  état,  et  rendre,  par-là,  son  engage- 
ment nul.  11  fit  entrer  ses  parens  et  ses 
amis  dans  son  ressentiment,  leur  exagéra 
la  perfidie  de  son  neveu  ,  et  l'affront  qui 
rejaillissait  sur  la  famille.  Il  n'eut  pas  de 
peine  à  les  déterminer  à  la  vengeance  ;  ils 
résolurent  donc  de  se  venger  par  leurs 
propres  mains  ,  et  de  punir  Abeilard  par 
le  même  endroit  qui  les  avait  déshonorés, 
ravis  de  ce  que  ,  du  même  coup ,  ils  puni- 
raient en  même  temps  Héloïsc. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  d'exécuter 
leur  infâme  projet.  Pour  cet  effet,  ils  ga- 
gnèrent,  à  force  d'argent,  un  des  valets 
d'Abeilard  ,  qui  promit  de  leur  livrer  son 
maître,  la  nuit  qu'on  voudrait  choisir. 
Les  assassins  ,  au  nombre  de  cinq  ,  tous 

parens  de  Fulbert  ,  se  transportèrent  , 
.     I.-  à 
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vers  le  minuit,  au  logis  d'Abeilard.  Le 
traître  de  valet,  avec  lequel  ils  s'enten- 
daient ,  les  introduisit  jusque  dans  la 
chamljre  où  couchait  son  mnitrc.  Quatre 
des  plus  robustes  se  saisirent  d'Abcilard  , 
lorsqu  il  était  encore  dans  son  premier 
sommeil  ;  et  le  cinquième ,  prenant  un  ra- 
soir ,  lui  fit  le  dernier  des  outrages  ,  en 
ne  lui  laissant  aucune  ressource  à  la  con- 
cupiscence. Cet  hor.ible  forfait  exécuté , 
ils  laissèrent  le  malheureux  Alx.'ilard  bai- 
gné dans  sou  saug,  et  prirent  la  fuite.  Le 
bruit  que  ces  scélérats  firent  en  se  reti- 
rant ,  joint  aux  cris  du  patient ,  qui  appe- 
lait à  son  secours ,  attirèrent  les  voisins 
chez  lui ,  qui  le  trouvèrent  dans  l'ctat  le 
plus  pitoyable.  On  fit  venir  un  chirur- 
gien. La  justice ,  informée  de  cet  horrible 
attentat,  se  transporte  sur  les  lieux,  ap- 
])rcnd  d'Abcilard  le  nom  des  cornpliccs 
de  ce  crime  affreux.  On  dresse  des  procès- 
verbaux,  on  fait  les  informations  les  plus 
exactes,  et  on  envoie  des  arclicrs  de  toutes 
pai'ts  pour  arrêter  les  coupables. 
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A  peine  le  jour  commençait  à  paraître, 
que  cette  triste  nouvelle ,  déjà  répandue 
dans  la  ville  ,  attira  chez  Abeiiard  une 
multitude  infinie  de  monde, pour  prendre 
part  à  sa  douleur.  On  n'entendait  de  tous 
côtés  que  des  pleurs  et  des  gémissemens. 
Tout  Paris  était  affligé  de  ce  malheur,  au- 
tant pfcr  la  nouveauté  de  l'attentat  que 
par  l'estime  et  la  vénération  qu'on  avait 
pour  ce  savant  homme.  Les  dames  fiirent 
si  sensibles  à  sa  disgrâce ,  qu'elles  en  ver- 
sèrent des  larmes. 

La  justice  ,  bien  informée  ,  décréta  de 
prise  de  corps  le  chanoine  Fulbert  :  on 
lui  fit  son  procès.  Il  fut  dépouillé  de  tous 
ses  bénéfices,  et  ses  biens  confisqués  au 
profit  de  l'église.  De  tous  les  complices 
de  cet  attentat ,  qu'on  poursuivait  vive- 
ment, on  n'en  put  arrêter  que  deux,  dont 
l"'un  était  son  scélérat  de  valet.  Ils  furent, 
l'un  et  l'autre,  condamnés  à  la  peine  du 
talion ,  et  à  avoir  les  yeux  crevés.  Quel- 
que dur  que  parût  alors  ce  châtiment ,  il 
serait  aujourd'hui  bien  au-dessous  de  ce 
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crime,  qu'on  punirait  de  mort.  Si  les  té- 
moignages (l'estime  que  reçut  Abeilard 
dans  ces  tristes  conjonctures,  devaient  le 
consoler,  il  n'en  était  pas  moins  affligé.  Il 
devint  insupportable  à  lui-même.  Il  au- 
rait préféré  la  mort  à  l'état  où  il  se  trou- 
vait. Il  craignait  de  se  montrer  en  public, 
et  de  devenir  le  sujet  de  la  raillerie  du 
peuple.  La  vivacité  de  son  esprit,  et  toute 
son  érudition  ,  ne  servaient  qu'à  augmen- 
ter sa  douleur.  La  religion,  venant  à  son 
secours,  le  consolait;  mais  l'idée  de  sa 
confusion  l'emportant  sur  toutes  les  au- 
tres ,  il  se  détermina  à  la  cacher  dans 
l'obscurité  d'un  cloître. 

Un  dessein  si  pieux  ne  pouvait  se  rem- 
plir sans  le  ccnscntciucnt  de  son  épouse. 
Iléloîse  était  encore  dans  le  fort  de  la 
douleur  que  lui  avait  causée  la  nouvelle 
de  ce  désastre  arrivé  à  son  malheureux 
époux,  lorsqu'il  lui  lit  savoir  sa  résolu- 
tion. 11  l'exhortait  à  suivre  son  exemple, 
et  à  dire,  comme  lui,  u,i]i  étemel  adieu  à 
ce  monde  trompeur. 
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A  voir  tous  les  dangers  d'un  monde  séducteur, 
C'est  en  Dieu  que  l'on  peut  trouver  le  vrai  bon- 
heur. 

Une  âme  moins  noble  que  celle  d'Hé- 
loïse  aurait  sans  doute  succombée  sous  le 
poids  de  tant  d'afflictions.  Elle  n'avait 
que  vingt-deux  ans  au  plus  ,  lorsqu'elle 
consentit  à  se  séparer  d'un  époux  qu'elle 
aimait  plus  que  sa  vie  :  elle  crut,  pour 
lui  plaire ,  qu'elle  devait  l'imiter  en  se 
faisant  religieuse.  Elle  devenait  donc  une 
épouse  sans  mari,  une  veuve  avant  sa  mort , 
une  mère  sans  enfans  ,  une  relujieuse  sans 
vocation ,  une  désolée  sans  appui,  une  soli- 
taire au  milieu  du  monde  qu'elle  aimait 
encore.  Comme  elle  n'avait  jamais  eu  d'au- 
tres volontés  que  celles  de  son  époux  , 
chose  rare  dans  les  femmes  ,  même  les 
plus  chrétiennes,  elle  ne  balança  pas  un 
moment  à  prendre  le  parti  que  lui  offrait 
Abcilard.  Cette  infortunée  se  regardait 
comme  la  cause  de  tous  les  malheurs  de 
?on  mari  ;  elle  crut  n'en  pouvoir  jamais 


54  VJK   D'ABEILAHO 

assez  faire  pénitence.  Dans  ces  tristes  cn- 
ticfaites  ,  ils  s  écrivirent  mutuellement 
des  lettres,  où  la  noblesse  des  scntimens 
et  les  beaux  traits  dont  elles  étaient  rem- 
plies auraient  orné  notre  histoire ,  si  elles 
fussent  Tenues  à  notre  connaissance.  Pour 
Abeilard  ,  aussitôt  quil  fiit  guéri  de  sa 
blessure,  il  alla  cacher  sa  honte  dans  le 
cloître  de  Saint-Denis ,  où  il  fut  reçu  avec 
empressement ,  à  cause  de  son  mérite  et 
de  sa  réputation.  Il  prit  1  habit  de  reli- 
gieux. Avant  de  proDoncer  ses  vœux ,  il 
engagea  tléloïse  à  suivre  son  exemple. 
Accablé  de  son  malheur  ,  .-^a  faiblesse 
l'avait  rendu  jaloux  :  il  s'était  fait  de  tous 
les  hommes  autant  de  rivaux.  Héloise 
s'aperçut  de  cette  jalousie;  elle  en  fut  si 
sensible  ,  quelle  en  versa  des  larmes  :  elle 
surmonta  cependant  ce  déplaisir,  et  pro- 
nonça ses  voeux  solennels  avec  un  cou- 
rage au-dessus  de  son  sexe.  On  voyait 
jusque  dans  l'excès  de  sa  douleur  des 
marques  de  son  érudition  :  les  paroles 
qu  elle  <\'cmît  de  pit)nonccr   étant  une 
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imitation  de  ces  vers  de  la  Phaisale  de 
Lucain  :  O  maxime  conjux!  etc. 

O  mon  illustre  cpoux  ! 
Sur  qui  linjusle  ciel  fait  tomber  son  courroiuç, 
A  quel  affreux  ïnallfcur  ton  épouse  t'expose  ; 
Tu  te' vois  accabler!  j'en  suis  seule  la  cause.' 
Fallait-il  que  l'iiymen  nous  unit  de  ses  nœuds, 
S'il  devait  à  jamais  te  rendre  mallieim;ux? 
Mais  je  veux  te  venger  du  destin  cpii  t'opprime; 
Vois  te  que  j'entreprends,  reçois-moi  pour  vic- 
time. 

Ainsi  cette  admirable  femme,  en  s'of- 
frant  à  Dieu,  portait  à  l'autel  lé  cœur  de 
son  époux  et  le  sien ,  et  son  sacrifice  im- 
molait l'un  et  l'autre. 

J'offrais  au  ciel  un  cœur  qui  n'était  plus  à  moi; 
Et  quand  je  l'invoquais,  je  ne  pensais  qu'à  toi. 

Quelques  jours  après  cette  triste  céré- 
monie ,  Abeilard  fit  profession.  II  faut 
convenir  que  son  sacrifice  était  plus  pur, 
plus  dégagé  des  passions  humaines,  et 
par  conséquent  plus  digne  de  Dieu  que 
celui  d'Héloïse.  Ses  supérieurs  l'engagée 
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rent  à  reprendre  ses  fonctions  ordinaires; 
c'est-h-dire,  à  continuer  ses  leçons  ide 
théologie.  Il  ne  put  résister  à  leurs  vives 
sollicitations.  Les  religieux  de  son  orârc 
ne  suivant  pas  les  austérités  de  la  règle, 
ALeilard  crut  devoir  leur  remontrer  que 
leur  dérèglement  était  un  scandale  ,  qu'ils 
devaient  mener  une  vie  plus  conforme 
à  leur  état.  Ses  bons  avis  le  rendirent  si 
odieux  aux  moines ,  qu'ib  résolurent  de 
le  chasser  de  la  communauté. 

A  peine  Abtilard  eût-il  reçu  Tordre  de 
prêtrise,  que  son  supérieur  lui  commanda 
d«t  se  retirer,  sans  aucun  délai,  dans  une 
petite  maison  de  campagne  qu'il  lui  as- 
signa pour  SCS  fonctions ,  ajoutant  que  le 
tumulte  du  monde  et  le  grand  abord  qu'il 
y  avait  h  Saint-Denis,  étaient  contraires 
à  des  études  si  sérieuses;  qu'un  lieu  re- 
tiré serait  plus  convenable  pour  ses  le- 
çons. Abcilard  s'aperçut  bien  du  piège 
qu'on  lui  tendait  ;  mais  il  obéit.  Ctttc 
retraite  lui  fut  plus  glorieuse  que  ses 
frères  ne  le  souhaitaient.  A  peine  sut-on 
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f]uc  le  docteur  piofessait  la  théologie  hors 
du  couvent  ,  qu'on  accourut  <le  toutes 
parts  pour  se  faire  instruire.  Les  contem- 
porains de  ce  docteur  font  monter  le 
nombre  de  ses  auditeurs  h  plus  de  trois 
mille.  Il  j  en  avait  d'Italie  ,  d'Allemagne, 
d'Angleterre  ,  d'Espagne ,  de  Flandre ,  de 
Bretagne  ,  etc.  etc.  C'est  de  cette  école 
d'où  sont  sortis  tant  de  grands  hommes 
qui  ont  éclairé  l'église.  Nous  ne  citerons 
ici  que  Ciit/  du  C'tulel,  cardinal ,  et  depuis 
pape,  sous  le  nom  de  Cclcslin  II;  le  fa- 
meux Pierre  Lombard ,  évèque  de  Paris  ; 
Gaudefroy ,  évèquc  d'Auxcrre  ;  Bérengerj 
évèque  de  Poitiers.  Saint-Bernard ,  qu'on 
sait  n'avoir  pas  toujours  été  de  ses  amis, 
avoue  que  la  plupart  des  cardinaux  et  des 
prélats  de  l'église  romaine  avaient  étudié 
sous  ce  grand  homme.  Il  est  vrai  que  cet 
habile  théologien  se  servait  d'une  excel- 
lente méthode  dans  sa  manière  d'ensei- 
gner :  il  commençait  ses  leçons  par  les 
louanges  de  la  philosophie  ;  c'est-à-dire  , 
de  la  vraie    sagesse  ,   qui  consiste  à  se 
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connaître  soi-mi-me.  Il  Llùinait  l'igno- 
rance et  l'aveuglement  de  ceux  qui  vi- 
vent comme  des  bètes  ,  sans  penser  à  s'in- 
struire; ensuite  il  donuait  des  instructions 
solides  de  la  logique,  de  la  physique ,  des 
mathématiques  ,  surtout  la  géométrie  et 
Tastronomic,  et  enfin  la  morale  qu'il  en- 
seignait par  prati(jue.  Après  ces  études  , 
il  amenait  ses  disciples  à  la  théologie ,  et 
leur  faisait  lire  tout  ce  qu'en  avaient  dit 
les  anciens,  soit  giecs,  soit  barbares,  et 
les  exhortait  à  ne  s'attacher  à  aucun  phi- 
losophe,  quelque  réputation  qu'il  eût, 
mais  à  Dieu  seul  et  a  ses  préceptes;  en- 
suite il  leur  expliquait  les  saintes  Écri- 
tures,  dout  il  était  k-  plus  savant  inter- 
prète de  son  temps. 

Toutes  ces  belles  qualités  ,  jointes  à 
son  désintéressement ,  qui  lui  attirèrent 
tant  de  monde  (car  depuis  qu'il  était  re- 
ligieux ,  il  n'exigeait  aucun  salaire  de  ses 
écoliers  )  ,  ne  manquèrent  pas  d'exciter 
lenvie  et  la  jalousie  des  autres  maîtres , 
qui  voyaient,  avec  douleur.  Iturs  écoles 
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dôsertcs  et  leur  réputation  flétrie.  A  peine 
leur  nom  était-il  connu  parmi  les  savans , 
depuis  qu'Abeilard  enseignait.  Tel  est  un' 
petit  arbrisseau  sous  un  grand  chêne  qui , 
étendant  ses  branches  et^^scs  feuillages  ,  le 
cache  de  son  ombre,  et  lui  permet  à'pciue 
dètre  aperçu  de  ceux  qui  passent. 

Tant  de  célébrité  ne  pouvait  manquer 
d'animer  ses  nouveaux   ennemis  ,  entre 
autres  Albéric  et  Lotulpks,  professeurs  de 
Reims  ,  qui  sëlevèrcnt  contre  lui.  Mais 
Abeilard  triompha  de  leurs  persécutions. 
C'est  dans  ces  temps  qu'il  composa,  aux 
instantes  prières  de  ses  écoliers',  un  Traité 
de  théologie,  sur  la  Trinité,  qui  contenait 
un  abrégé  de  cette  divine  science ,  et  qui 
fut  reçu  du  public  avec  un  applaudisse- 
ment général.  La  réputation  de  cet  ou- 
vrage réveilla  la  fUreur  de  ses  ennemis  , 
I  qui   déférèrent  son   livre  à  l'archevêque' 
de  Reims,  comme  rempli  d'hérésies.' Ce 
prélat  assembla  en    1120,  un  concile  à 
Soissons  pour  le  faire  condamner.  Abei- 
lard est  cité  à  ce  concile  par  le  légat  du 
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pape.  Ce  procédé  surprit  extrcracmcnt 
ce  professeur  ,  qui  pensa  être  lapidé  tii 
entrant  à  Soissons.  Les  prétextes  dont 
s'étaient  servi  ses  ennemis  pour  exciter 
cet  orage  ,  se  trouvèrent  faux.  Son  ou- 
vrage fut  remis,  pour  être  examiné  scru- 
puleusement ,  entre  les  main6  de  ses  deux 
plus  grands  adversaires,  qui  n'y  trouvè- 
rent rien  que  de  très-orthodoxe.  Pendant 
ce  temps  ,  Abcilard  prêche  à  Soissons 
avec  le  plus  grand  succès.  Son  mérite  lui 
procure  un  entretien  avec  AlLéric  :  celui- 
ci  est  couvert  de  confusion.  Il  triomphe  ; 
de  sorte  qu'on  vit  en  lui  l'accomplisse- 
ment de  ces  paroles  de  saint  Jérôme  :  Le 
mérite  et  la  vertu  ne  manquent  jamais  d'en- 
vieux qui  se  déchaînent  contre  eux.  Les 
foudres  ne  frappent  que  tes  inonta(jnes  les 
plus  élevées.  Cetie  pensée,  que  ce  saint 
avait  puisée  dans  Lucam  ,  peut  se  tra- 
duire ainsi  : 

Ces  superbes  rocîiers  qui  menacent  les  cicux . 

Eprouvent ,  les  premiers ,  la  foudre  ; 
Cescîèiics,  do--.t  h  cime  est  cncliéc  à  nos  >cax. 
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Sont  les  premiers  réduits  cn  poadrJ. 
Plus  le  mérite  est  grand,  plus  il  a  d'envieux. 

Cependant  les  cnniemis  d'Aljcilard  tra- 
vaillaient toujours  à  le  perdre;  ils  lîrent 
nommer  de  nouveaux  censeurs  ,  pour 
examiner,  avec  la  dernière  rigueur,  son 
Traité  de  la  Trinité  :  ils  réussirent  ;  et  , 
malgré  sa  réputation  et  ses  amis  ,  Abci- 
lard  ne  put  empêcher  que  son  livre  ne 
fût  coridaLiné  au  feu.  11  est  obligé  ,  en 
plein  concile  ,  de  le  brûler  lui-mêm3 ,  an 
grand  étonnement  de  l'assemblée.  Il  versa 
cependant  des  larmes  sur  son  sort  :  «  Lui 
qui  n'avait  travaillé ,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  que  pour  la  gloire  et  l'honneur  de 
l'église.  Est-ce  là,  disait-il,  le  salaire  de 
mes  travaux ,  et  la  r-écorapense  que  méri- 
tait la  droiture  de  mon  intention  »  ?  On 
lui  avait  donné  son  cloître  pour  prison  , 
où  il  ne  manquait  pas  de  consolations. 
Quelques  mois  après  ,  il  fut  i-emis  cn  li- 
berté. De  retour  à  Saint-Denis,  les  moines 

du  monastère  ne  l'y  virent  pas  d'un  bon 
I.  ^6 
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œil,  parce  qu'il  censurait  leurs  actions. 
Son  opinion  sur  saint  Denis  l'Arcopagistc 
lui  attire  une  nouvelle  persécution.  Les 
moines  de  l'abbaye  le  font  mettre  en  pri- 
son comme  criminel  d'état.  Par  la  faveur 
de  plusieurs  religieux  qui  voyaient  avec 
peine  l'envie  de  leurs  frères  contre  Abei- 
lard,  il  se  sauve  de  la  prison,  et  se  retire 
dans  les  états  du  comte  de  Champagne, 
qui  le  reçoit  avec  plaisir.  Après  avoir 
essuyé  plusieurs  contradictions  avec  ses 
supérieurs,  à  qui  il  avait  écrit,  il  a  l'avan- 
tage de  remporter  la  victoire,  et  d'obtenir 
la  démission  de  ses  vœux ,  et  sa  retraite 
du  couvent  de  Saint-Denis.  Ce  savant 
théologien  eut  donc  la  liberté  d'aller  où 
il  voudrait,  d'accord  avec  l'abbé  Suger, 
son  supérieur. 

L'amour  de  la  solitude  engagea  Abci- 
lard  à  se  retirer  pi'oche  de  ?fogenl-sur- 
Seinc.  Il  fit  bâtir  ,  avec  la  permission  de 
lévèque  Hatton  ,  un  oratoire  qu  il  dédie 
au  Saint-Esprit ,  et  à  qui  il  donne  le  nom 
de  Paractcl,  c'est-à-dire.  Consolateur.  Sa 
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retraite  n'empêche  point  qu'un  grand 
nombre  de  disciples  viennent  l'accom- 
pagnev  ,  et  que  son  mérite  lui  attirait 
de  toutes  les  parties  de  l'Europe,  Abci- 
lard  ditlui-raème,  dans  l'histoire  de  ses 
malheurs  :  «  Que  la  plupart  des  écoliers 
qui  étaient  en  France ,  préféraient  le  plai- 
sir d'être  pauvrement  avec  lui  à  la  cam- 
pagne, à  celui  d'être  bien  logés  et  nourris 
délicatement  dans  les  villes  )>.  Il  y  en- 
seigne malgré  lui  la  théologie  ,  et  com- 
pose un  nouveau  Traité  de  Morale.  On 
l'accuse  d'hérésie ,  pour  avoir  dédié  son 
église  au  Saint-Esprit.  Il  se  justifie  ,  et 
confond  ses  adversaires,  qui  ont  recours 
aux  calomnies.  Abeilard  se  désole  ;  il  eut 
beaucoup  de  peine  à  se  défendre:  il  réussit 
cependant,  et  il  est  fait  abbé  de  Saint- 
Gildas  deRuys,  dans  le  diocès  de  Vannes. 
Aussitôt  qu'il  eut  pris  possession  de  cette 
abbaje ,  les  religieux  n'ayant  point  'jne 
conduite  régulière ,  il  veut  j  mettre  une 
réforme.  Abeilard  avait  alors  quwante- 
sept  ans  environ.  Le  malheur  le  suivait 
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pai-tout  :  les  moines  de  Saint-Gildas  fi- 
rent souffrii-  à  leur  nouvel  abbé  toutes  les 
persécutions  possibles.  Le  souvenir  de 
son  cher  Paraclet  augmentait  sa  douleur. 
Il  avait  été  si  sensible  à  la  désolation  de 
ses  disciples ,  loi'squ'il  les  eut  abandon- 
nés ,  que  ce  souvenir  ajoutait  encore  à  ses 
peines.  Tandis  que  toutes  ces  pensées 
roulaient  dans  son  esprit,  la  Providence 
lui  fournit  une  occasion  de  satisfaire  à  sa 
piété ,  et  d  établir  dans  le  Paraclet  une 
communauté  de  saintes  religieuses  ,  dont 
Héloïse  serait  aljbesse. 

Cette  chère  épouse  d'Abeilard,  par  son 
exemple  et  ses  rares  qualités,  était  deve- 
nue ,  pour  ses  sœurs  ,  un  modèle  de  régu- 
larité ,  ce  qui  porta  son  abbesse  à  la  faire 
prieure  de  sa  communauté.  Quoiqu'elle 
n'eût  pas  encore  vingt-huit  ans  ,  elle  s'ac- 
quitta de  cet  emploi  avec  beaucoup  d'édi- 
fication. Son  érudition,  son  éloquence  na- 
turelle la  firent  briller  dans  cette  charge , 
mais  ses  instructions  devenaient  inutiles, 
leur  maison  d'Argcuteuil  était  si  déréglée. 
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que  les  religieux  de  Saiut-Denis  pn'icnicc 
prétexte  pour  les  en  chasser  et  s'y  intro- 
duire eux-mêmes. 

Abeilard,  ayanrappris  cette  triste  nou- 
velle ,  écrivit  à  Héloïse  ,  et  l'invita  h  venir 
dans  la  solitude  du  Paraclet ,  qu'il  lui  offrit 
avec  ses  dépendances.  Elle  accepta  ce 
parti ,  et  fut  suivie  de  huit  ou  dix  reli- 
gieuses d'Argcnteuil,  qui  s'étaient  parti- 
culièrement attachées  à  sa  personne.  Entre 
ces  religieuses,  il  y  avait  deux  nièces  d'A- 
Leilard.  11  se  crut  obligé  d'aller  sur  les 
lieux  pour  y  recevoir  Héloïse  et  ses  com- 
pagnes ,  et  les  mettre  lui-même  en  posses- 
sion des  biens  qu'il  leur  donnait.  Douze 
ou  treize  années  s'étaient  écoulées  depuis 
qu  ils  ne  s'étaient  vus.  Je  laisse  au  lecteur 
à  se  représenter  tous  les  mouvemens  de 
leurs  coeurs  dans  cette  entrevue ,  et  à  pé- 
nétrer dani  leurs  premiers  entretiens  sur 
tant  de  disgrâces  et  d'événemens  cxtraor- 
dinaii-cs.  La  donation  fut  générale ,  et 
Al)eilard  ne  manqua  point  de  prendre 
toutes  les  sûretés  nécessaires  pour  rendre 
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cet  écablissement  stable  et  de  durée.  Hé- 
loïse  fut  élue,  d'une  voix  unanime,  supé- 
ricuse  do  cette  communauté.  Abeilard  , 
après  les  avoir  exhortées  toutes  à  l'union 
et  à  l'exacte  observance  de  leur  règle , 
retourna  à  son  abbaje  de  Saint-Gildas. 

Ces  nouvelles  habitantes  du  Paraclet 
souffrirent    extrêmement    dans    les   pre- 
mières années  de  leur  établissement.  lîé- 
loîse  cependant  s'y  plaisait  beaucoup.  La 
seule  pensée  qu 'Abeilard  y  avait  demeuré 
et  élevé  les  bâtimens ,  donné  de  savantes 
leçons  de  théologie,  était  pour  elle  un 
sujet  de  consolation.  Mais  elles  étaient 
obligées,  pour  vivre,  de  travailler,  les 
revenus  ne  sufBsant  pas  seulement  pour 
deux  personnes.  Elles  supportaient  leur 
peine  avec  joie ,  par  la  sagesse  et  les  ten- 
dres  exhortations   d'Héloise.  Leur  pau- 
vreté augmentant  de  jour  en  jour,  Abei- 
lard ,  en  étant  informé  par  ses  amis ,  résolut 
'de  les  aller  secourir.  Il  leur  porta  le  plus 
d'argent  qu'il  lui   fot  possible,  et  leur 
procura  par  la  suite,  de  plus  grandes  som- 
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mes,  par  le  mojen  des  personnes  qu'il  y 
connaissait,  et  qui  venaient  entendre  les 
.  savantes  instructions  qu'il  donnait  à  ces 
religieuses.  Milon  ,  seigneur  deWogent; 
son  onde  Galo ,  autre  seigneur  champe- 
nois ;  Adélaïde  ,  son  épouse  ,  ainsi  que  I3 
comtesse  Mathilde,  ftueni  les  principaux 
bienfaiteurs  du  Paraclet,  qui,  par  leurs  li- 
béralités, jouissait  des  plus  grands  reve- 
nus en  blé,  en  grains,  si  bien  ,  que  par  la 

suite,  ccttemaison  devint  unchef-dbrdre. 
Quoiqu'Abeilard  eût  attire  toutes  les 
largesses  par  son  mérite  et  par  son  crédit, 
il  en  attribue  toute  la  gloire  à  la  vertu' 
d'Hcloîse  et  de  ses  religieuses.  «  En  un 
an  ,  dit-il ,  elles  acquirent  plus  de  biens 
et  de  commodités   temporelles,   que  je 
n'aurais  pu  faire  en  cent  ans ,  sî  je  fiisse 
resté    au    Paraclet.    Il   ne  faut   pas   s  en 
étonner,  ajouta-t-il,  car  Héloïse  était  si 
estimée  et  si  chérie  de  tout  le  monde ,  que 
les  évêques  la  considéraient  et  Ihono-    ' 
raient    comme    leur    fille  ;    les    abbés  , 
comme  leur  sœur,  et  les  personnes  du' 
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siècle,   comme  leur  mère,   et  que    tous 
admiraient  sa  prudence,  sa  douceur  et 
sa  piété  ».   Ces   louanges   sont  d'autant 
plus  sincères  ,  qu'Abcilard  ne  voyait  plus 
Héloïse.  Elle  était  accablée  de  visites.  Il 
est  vrai  que  sa   conversation    charmait 
ceux    qui    la   voyaient.    Elle    avait  une 
adresse  particulière  pour  sacconimodei 
à  la  portée  des  esprits  ,  soit  qu'elle  parlât 
à  des  personnes  de  qualité,  à  des. ecclé- 
siastiques ,  à  des  séculiers  ,  soit  à  des  per- 
sonnes du  commun,  c'était  avec  tant  de 
grâces ,  qu'on  ne  sortait  jamais  d'auprès 
d'elle  qu'encbanlé  de  ses  discours.  Abci- 
lard  ne  se  possédait  pas  de  joie.  On  peut 
juger  de  sa  consolation  ,  en  voyant  la  fer- 
veur de  ces  religieuses.  Il  conçut  pour  ces 
saintes  filles  tant  de  vénération  ,   qu'il 
forma  le  dessein  de  consacrer  le  reste  de 
ses  jours  à  leur  service.  Le  Paraclet  était, 
pour  ce  docteur  malheureux,  ce  qu'un 
"    port  agréable  est  pour  ceux  qui  ont  été 
long-temps  battus  do  la  tempête.  Lorsqu  il 
venait  à  comparer  la  douceur  et  linuo- 
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cencc  de  ces  bonnes  religieuses,  avec  l'in- 
docilité et  le  dérèglement  des  moines  Be 
son  abbaye ,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  y 
retourner.  Tandis  qu'il  goûtait  ce  repos  si 
désiré ,  ses  ennemis  attribuaient  ses  fi-é- 
quentes  visites  au  Paraclet  à  sa  passion 
pour  Iléloïse.  Ces  bruits ,  si  désavantageux 
à  la  réputation  d'Abeilard  ,  le  touchèient 
sensiblement  (i).  Il  se  comparaît  à  Ori- 
gène  et  à  saint  Jérôme  ,  et  il  les  trouvait 
bien  plus  heureux  que  lui  ,  puisqu'ils 
avaient  été  exempts  de  tous  soupçons, 
quoique  tous  les  deux  fréquentassent  les 

(i)  Le  jésuite  Théophile  Raymond  se  recrie 
dans  son  Traité  des  Eunuques ,  siir  les  excuses 
d'Abeilard.  11  s'efforce  de  prouver,  dans  le 
même  traité,  avec  aussi  peu  do  critique  que  de 
décence,  que  l'opération  faite  à  Abeilard  ne  le 
privait  pas  entièrement  de  tous  les  plaisirs  de 
l'amour;  mais  l'exemple  des  Orientaux,  qui 
confient  l'honneur  de  leurs  femmes  aux  Eunu- 
ques, suffit  pour  mettre  Abcilai-d  à  l'abri  de 
tout  soupçon. 
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dames  Ju  monde  ,  et  se  trouvassent  sou- 

yent  tête  à  tète  avec  elles. 

Cependant,  pour  sa  véputatiou  et  celle 
d'Héloïse ,  il  se  renferma  dans  son  abbaye , 
où  il  composa  son  Traité  des  Hérésies.  Il 
rcfiita  ensuite  des  chanoines  réguliers  qui 
avaient  écrit  contre  l'ordre  monastique  et 
contre  la  philosophie.  Tandis  que  ce  sa- 
vant travaillait  sur  une  matière-  si  épi- 
neuse ,  il  souffrait ,  de  la  part  de  ses  reli- 
gieux, les  jilus  cruelles  persécutions.  Ces 
monstres  ,  endurcis  dans  le  mal ,  voyant 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  vivre  dans  le  li- 
bertinage ,  sous  Fai  conduite  d'un  tel 
supérieur,  résolurent  de  s  en  défaire  h 
quelque  prix  que  ce  fût.  Ils  choisirent,  Ji 
cet  effet,  la  voie  du  poison,  comme  la 
plus  propre  à  cacher  leur  crime.  Soit 
qu'Abcilard  se  doutât  de  leur  dessein ,  soit 
qu'il  eiit  découvert  leur  trame  odieuse , 
il  prit  si  bien  ses  précautions,  qu'ils  ne 
purent  réussir  dans  leur  abominable  en- 
treprise. 

Dans  le  temps  qu'Abcilard  pensait  se- 
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licusementà  se  retirer,  on  vînt  lui  appor- 
ter la  nouvelle  que  le  comte  de  Nantes 
était  fort  mal ,  et  qu'il  souhaitait  le  voir. 
Abeilard  partit  aussitôt  pour  se  rendre 
Auprès  de  ce  prince ,  avec  un  jeune  reli- 
gieux et  un  valet  pour  les  servir.  Les 
moines  ,  ravis  de  l'occasion  favorable  qui 
se  présentait,  gagnèrent  le  valet,  par  ar- 
gent, et  lui  promirent  encore  une  plus 
grande  récompense  à  son  retour ,  s'il  les 
délivrait  de  cet  insupportable  abbé.  Ils 
lui  fournirent  toutes  les  drogues  né- 
cessaires pour  l'empoisonner  dans  son 
voyage,  lorsqu'il  en  aurait  la  facilité.  II 
ne  la  trouva  point  sur  la  route  ;  mais 
quand  ils  furent  à  Nantes  ,  le  malheureux 
ne  manqua  pas  son  coup.  Abeilard  ,  qui , 
depuis  long-temps,  n'avait  point  vu  sa  fa- 
mille, fîit  reçu  chez  son  frère  Ranulphe 
avec  la  joie  et  l'amitié  que  peut  inspirer  la 
proximité  du  sang,  jointe  à  un  mérite  qui 
lui  faisait  beaucoup  d'honneur.  Un  jour 
qu'il  revenait  de  chez  son  malade ,  où  il 
avait  resté  long-temps,   il  se  trouva  si 
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fatigué,  qu'il  ne  voulut  point  souper.  J>e 
jeune  leligieux  qui  l'accompagnait,  et 
qui  avait  gagné  de  l'appétit  à  l'attendre  , 
mangea  beaucoup ,  et  ne  laissa  que  peu 
de  chose  de  ce  qui  avait  été  préparé  pour 
Abeilard.  Apeincfut-îl  sorti  de  table,  que 
les  convulsions  le  prirent ,  et  après  quel- 
ques heures  de  douleurs  très- violentes,  il 
expira  entre  les  bras  de  son  alîbé.Le  poison 
parut  ;  les  médecins  qu'on  avait  fait  venir 
en  rendirent  témoignage ,  et  le  scélérat 
frappé  de  l'horreur  de  son  •-rime,  prit  la 
fuite  ;  on  ne  douta  plus  de  la  trahison  ni 
de  la  perfidie  des  moines  de  Saint-Gildas. 
Abeilard  pleura  long-temps  ce  reli- 
gieux; il  s'accusait  de  sa  mort,  et  il  aurait 
voulu  pouvoir  le  ressusciter  aux  dépens  de 
sa  propre  vie.  Toutes  les  persécutions  qu'il 
essuyait  de  la  part  de  ses  moines  ,  lui 
firent  prendre  la  résolution  de  se  retirer 
de  la  communauté  :  il  liit  même  réduit  à 
user  des  censures  de  l'église  et  à  les  ex- 
communier ,  ce  qui  les  rendit  si  furieux  , 
qu'ils   cabalorout   de   nouveau  contre   la 
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vie  de  loin-  abbé.  Une  chute  qu'il  fit  en 
tombant  de  cheval,  les  empêcha  d'exé- 
cuter leur  premier  dessein.  Après  son 
rétablissement  ,  Abeilard  évita  encore 
plusieurs  fois  d'être  poignardé  par  ses 
religieux  :  la  nuit,  pour  lui  aussi  péril- 
leuse que  le  jour,  ne  le  laissait  pas  jouir 
<lu  repos  quelle  procure  à  toute  la  na- 
ture. Sa  terrible  situation  lui  faisait  faire 
mille  réflexions  plus  accablantes  les  unes 
que  les  autres. 

C  est  tians  ces  entrefaites  ,  qu  un  de 
ses  amis,  dans  le  voisinage  du  Paraclet , 
lui  écrivit  une  lettre  de  douleur,  dans 
laquelle  iJ  lui  faisait  part  de  tous  ses 
chagrins  et  d'une  perte  considérable  qu'il 
venait  de  faire  :  il  demandait  à  Abeilard 
un  mot  de  consolation.  La  réponse  de  ce 
savant  abbéfutle  sujet  de  cette  excellente 
lettre  qu'on  a  mise  à  la  tète  de  ses  ouvra-' 
gus  ,  et  dont  nous  avons  tiré  les  princi- 
jtales  circonstances  de  sa  vie.  Cette  lettre , 
qui  n'avait  été  écrite  que  pour  un  parti- 
culier ,    tomba  ,    par    hasard  ,    dans    les 
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mains  cVnéloîsc,  Elle  en  connut  anssîtùt 
le  caractère  ,  et  cette  vue  réveilla  dans 
son  cœur  les  scntimens  les  plus  tendres 
et  les  plus  vil^  qu'elle  avait  eu  autrefois. 
Le  récit  qu'Abcilard  y  faisait  de  toutes 
ses  aventures,  auxquelles  elle  avait  tant 
de  part ,  la  toucha  vivement  :  elle  ne  put 
s'empêcher  de  lui  écrire.  C'est  ce  qui  pro- 
duisit ces  fameuses  lettres  qui  nous  res- 
tent d'eux,  qui  peignent  si  bien  les  com- 
bats de  la  nature  et  de  la  grâce.  Nous  en 
avons  une  traduction  assez  bien  faite  ,  et 
qui  composent  deux  vol.  in-12,  avec  le 
texte  original  h  côté.  Le  célèbre  M.  Pope 
en  avait  fait  sentir  toutes  les  beautés,  et 
a  faitune  épître  d'Héloîse  à  Abcilard,  qui 
est  une  imitation  amplifiée  poétique ,  que 
nous  avons  mise  en  tête  de  ce  recueil , 
qui  doit  être  précieux  a  tous  le»  cœurs 
sensibles. 

Avant  qu'lléloïsc  eût  connaissance  de 
la  lettre  qu'Abeilard  avait  écrite  à  son 
ami ,  son  monastère  augmentait  de  jour 
eu  jour,  par  un  grand  nombre  de  demoi- 
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selles  tpi'elle  avait  reçues  et  qui  avaient 
apporté  des  dots  considérables.  Elle  avait 
obtenu  du  saint-siége  des  psiviléges;  et 
daos  une  de  ces  bulles,  accordées  par 
Innocent  II,  Héloïse  fut  traitée  dabbesse 
du  Paraclet. 

Tel  était  l'état  de  labbaje  du  Para, 
clet,  lorsque  la  lettre  dont  nous  venons 
do  parler  tç)mba  entre  les  mains  d'Hé- 
loïse.  Elle  la  lut  avec  toute  l'avidité  que 
son  attachement  à  la  personne  d'Abeila.id 
pouvait  lui  inspirer.  Elle  sentît  son  an- 
cienno  passsion  se  réveiller,  par  les  plus 
secrètes  circonstances  de  son  amour  qui 
y  étaient  décrites  ;  son  cœur  perdit  beau- 
coup de  sa  tranquillité  ;  enfin,  elle  éprouva 
toutes  les  agitations  qui  accompagnent 
une  passion  mal  éteinte  ,  ou  qu'on  ^'e 
combat  que  faiblement.  Elle  ne  trouva 
de  soulageinent  à  ses  maux  qu'en  les  ex- 
pliquant à  l'objet  qui  les  causait  -.  ce  fiit 
le  sujet  de  cette  première  lettre  qu'elle 
lui  écrivit,  lettre  toute  pleine  d'esprit, 
d'érudition  et  d  éloquence,  La  piété,  b 
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.rcnéiositc,  la  force  de  1  anioui  coajn^al 
y  paraissaient  tour  à  tour,  et  tout  y  esl 
exprimé  avec  tant  de  grâce  et  de  délica- 
tesse, qu  on  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus 
admirer ,  ou  des  généreux  mouvemens  de 
son  cœur ,  ou  de  la  beauté  de  son  esprit. 
Elle  commence  ainsi  : 

«  C'est  à  son  maitre ,  c'est  à  son  père , 
c'est  à  sou  frère  ,  c'est  à  son  époux  , 
qu'une  servante  ,  une  ûllc  *,  une  sœur  , 
une  épouse  ,  et  ,  pour  renfermer  en  un 
mot  tout  ce  que  ces  noms  ont  de  soumis , 
^le  respectueux  ,  et  de  tendre  , 

C'est  à  son  ALcilard  qu'Hcloïse  écrit.  » 
Dans  la  réponse  qu'Abeilard  fit  a  la 
iVttre  d  Héloisu  ,  il  lui  déclare  qu'il  désire 
qu'après  sa  mort  sou  corps  soit  porté 
îaus  leur  monastère,  pour  y  être  inhumé. 
Cette  lettre  ,  loin  de  consoler  Héloise . 
faccabla  de  chagrin.  Elle  lui  en  ht  des 
vcprochcs  si  touchans  et  si  pathétiques , 
qu'on  a  peine  à  retenir  ses  larmes  en  les 
^sant. 
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La  renommée  publiait  tant   de  mer- 
Veilks  clTIéloïse,  que  saint  Bernard  vint 
lui  rendre  visite.  La  réputation  de  cette 
illustre  abbesse  l'attira  au  Paraclet.  Il  fut 
enchanté  de  sa  profonde  érudition,  sur- 
tout lorsqu'elle  lui  prouva,  sur  une  petite 
discussion  quil  eut  avec  elle,  par  le  grec, 
1  hébreu  ,  l'écriture  et  les  pères,  qu'elle 
avait  raison.  Il  sortit,  satisfait  de lagrâce, 
de  la  modestie,  de  la  capacitéet  de  la  reli^ 
gion  qu'il  avait  trouvée  dans  cette  abbesse, 
et  il  fut  tout  aussi  édifié  de  ses  religieuses. 
Quelque    temps    après  ,    Abcilard    ne 
pouvant  vivre  heureux  au  milieu  de  ses 
moines,  et  désirant  revoir  Héloïse ,  qui 
l'invitait  souvent  par  ses  lettres  à  la  venir 
voir  ,    succomba  à  la    tentation    d'aller 
passer  quelques  mois  au  Paraclet ,  où  la 
Providence  voulut  qu'il  trouvât  le  com- 
ble des  malheurs  auquel  il  ne  s'attendait 
pas.  Il  écrivait  toujours,  et  sa  grande  ré- 
putation excita  encore  la  jalousie  de  ses 
envieux.  II  est  vrai  qu  Abeilard  avait  un 
furieux  entêtement  pour  sa  dialectique, 
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tirée  des  éciits  d'Aristotc  ;  ce  qui  lui  Ht 
donner  le  surnom  do  Dialecticien.  La 
cruelle  .affaire  que  ce  savant  tliéologicn 
avait  eue ,  il  y  a  vingt  ans ,  au  concile  de 
Soissons ,  se  renouvela.  L'abbé  de  Saint- 
Tliierry  s'élève  contre  lui  ,  et  l'accuse 
d'héiésie.  Abeilard  ,  persécuté ,  est  obligé 
de  se  retirer  de  Sens ,  et  en  appelle  h. 
Kome.  Les  propositions  avancées  dans 
ses  ouvrages  ne  fuient  pas  moins  con- 
damnées dans  le  concile  ,  que  les  provin- 
ces de  Reims  et  de  Sens  célébraient  en 
la  présence  du  roi  Louis  le  Jeune, en  1 1 40. 
Abeilard  travaille  à  sa  justification.  Il 
envoie  sa  profession  de  foi  à  Héloïse ,  et 
l'adresse  ensuite  à  tous  les  fidèles.  Poiii 
défendre  sa  cause  ,  il  croit  devoir  aller  :i 
Home,  Mais  l'abbé  de  Cluny  l'en  empè- 
cba ,  l'engagea  à  rester  chez  lui ,  en  lui 
promettant  de  le  réconcilier  avec  âaint 
Bernard  ,  qui ,  dans  cette  malheureuse 
affaire  ,  était  son  plus  grand  ennemi. 
Abeilard  ,  qui  ne  demandait  que  la  paix  , 
se  rend  aux  solides  raisons  de  1  abbé  de 
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Citïny;  tt,  au  moyen  <le  l'abbé  tîe  (.a- 
teaux,  il  se  réconcilie  avec  saint  Bcrnaixl. 
plus  Abcilard  'éprouvait  de'  disgrâces  , 
plus  il  clierchait  à  faire  pénitence.  Aus'sî, 
depuis  sa  retraite  dans  Cluny  ,  loin  de 
réfléchir  sur  le?'  tristes  événcmens  de  sa 
vie,  il  pria  même  ses  amis  de  ne  le  plus 
entretenir  de  stjs  malheurs.  Pierre  le  Vé- 
nérable ,  son  supérieur  ,  avance  qu'on  né 
vit  jamais  un  plus  grand  dévouement 
dans  Sàint-Maxtin  ,  ni  dans  Sàint-Ger- 
maîn  ,  plus  d'hîjmilité.  te  pape,  informé 
par  les  lettres  '^le  l'abbé  de  Cluny  de  la 
conduite  si  édfiante  d'Abeilard  ,  ténioi- 
gna  du  regret  t!e  l'avoir  traité  avec  tant 
de  rigueurs.  Ilîe  rétablit  dans  ses  droits 
et  SCS  préroga^ves  ;  mais  ces  nouvelles 
faveurs  ne  servirent  qu'à  le  rendre  plus 
humble ,  et  à  Jonner  plus  d'essor  à  sa 
piété.  Abeilaro  ne  put  jouir  long-temps 
des  avanta"gcs  de  la  sanré.  Son  corps  de- 
vint si  afTaibli  par  les  austérités  et  les 
jeûnes,  que  ,' depuis  la  tête  jusqu'aux 
pieds,  il  fut  couvert  d'une  espace  d'ul- 
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ca-e;  quelque  situation  qu'il  prît,  il 
nj  pouvait  y  rester  dans  les  grandes 
dbuleurs.  Son  supérieur  l'obligea  d'aller 
prendre  l'air  à  la  campagne.  A  peine  fut- 
il  arrivé  au  prieuré  de  Saint-Marcel ,  à 
Châlons-sur-Saône  ,  que  sa  santé  com- 
mçnçait  a  se  rétablir  ;  irais  ne  pouvant 
résister  à  la  trop  grande  -rivacité  de  l'air  , 
il  retomba  plus  dangereusement  malade. 
Ce  grand  homme  vit  la  mort  s'approcher 
de  lui  et  n'en  fut  pointtroublé.  Depuis 
SCS  souffrances  et  les  peines  excessives 
qu'il  avait  cssujées  penqant  le  cours  de 
sa  vicjill'attcndait  de  joi^-en  iour  comme 
un  terme  à  ses  malheurSi  II  y  avait  déjà 
long-temps  qu  il  avait  ce*sé  toute  corres- 
pondance avec  Héloïse  :  »on  âme  ne  s'oc- 
cupait plus  que  de  Dieu.et  de  l'éternité. 
Dans  ses  derniers  jours,  1  espérance  d'une 
vie  plus  heureuse  en  l'autre  monde  l'ani- 
mait. Il  reçut,  avec  la  plus  grande  joie, 
le  saint  \  iatiquc  ,  et  quelques  heures 
après,  il  rendit  le  dernier  soupir,  le  ai 
avril  1 142  ,  âgé  de  soixante-trois  ans. 
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TRADUCTION 

Des  lEpitaplies  «^'AbeilAud  composées  en 
latin  par  Pierie-le-Véncrable  ,  abbé  de 
Clunij. 

vluE  les  Grecs  vantent  leurs  sept  sages , 

V)ue  Socrale  et  Platon  reçoivent  leurs  bomma- 

Aussibicnqu  Aristote,  unseul  de  nos  docteurs, 
Pierre  Abeilard,  a  droit  d'exiger  ces  lionneurs. 
Il  fut  de  son  vivant  le  Socrate  de  France , 
Le  Plalon  d  Italie  :  il  fut  de  leloijuence 
I.e  n:a!tre  et  le  modèle;  il  sut  gagner  les  cœurs, 
Et  suspendre  l'esprit  de  tous  ses  auditeurs  : 
Subtil,  ingcnieus*,  et  puissant  en  parole, 
U  se  fit  admirer  de  l'un  à  l'autie  pôle; 
Tout  lui  céda.  C'est  peu.  Ces  héros  des  sarans, 
Ce  fameux  Aristote ,  à  la  fin  de  ses  ans , 
Remporta  sur  soi-même  une  insigne  victoire, 

Et  mit  toute  sa  gloire 
A  vivre  dans  Cluny,  disciple  de  la  croix. 
Ce  fut  là  la  sagesse ,  et  ce  fut  là  son  choix. 
C'est  ainsi  qu'il  mourut  l'onzième  des  Kalcndes 
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De  notre  mois  de  mai  :  croyons  que  nos  ofirandes 

L'uniront  au  plutôt  à  la  source  des  biens, 

A  ceux  f]ui  sont  vraiment  pli  ilosoplics  chrétiens. 


AUTRE  ËPITAPHE 

D'Adeilaud  .  par  le  même. 

I  lEHRE ,  qu'an  rcgar3ait  comme  un,  second 

Homère , 
Est  uni  maintenant  â  la  pierre  angulaire, 
Sans  qu'il  puisse  jamais  en  être  détache  ; 
Quoique  sous  cette  pierre  il  demeure  cache , 

II  brille  toutefois  au-dessus  des  étoiles, 
El  voit  la  vérité  sans  6gure  et  sans  voiles. 
Le  soleil  de  la  France ,  hélas  !  est  éclipsé  ; 
Par  elle,  tout  est  nuit,  Pierre  étant  trépassé. 

11  sut  tout  ce  qu'un  homme  ici  bas  geut  con- 

naîtxe , 
Et  voyait  devant  lui  les  savans  disparaître. 
Maîire  de  tous  les  arts,  et  jamais  écolier. 
Il  faisait  sous  ses  lois  tout  le  monde  plier. 
O  vous  1  sacré  séjour  de  la  philosophie ,' 
Écoles,  votre  prince,  hélas!  n'est  plus  en  vie  ! 
C'en  est  fait  i  venez  voir  cet  éclatant  flambeau, 
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Le  fameux  Abeilard ,  cacté  dans  un  tomî>cau. 
Le  vingiième  d'avril  vitmourirce  graiid  honune. 
Si   célèbre  autrefois  dans  la  France  et  dans 

Rome; 
Seul  entre  les  mortels ,  seul  avant  son  trépas, 
11  sut  tout  ce  qui  peut  être  appris  id-bas. 

Ces  éloges  ne  peuvent  être  suspects.  Ils 
partent  d'une  plume  qui  a  toujours  été  si 
consacrée  à  la  vérité,  qu'on  ne  peut  les 
soupeonner  de  flatterie.  Abeilard  était 
l'homme  le  plus  éclairé  de  son  siècle.  11 
était  grammairien  ,  orateur ,  poète ,  musi- 
cien, philosophe,  tbéologien ,  mathéma- 
ticien, astronome,  jurisconsulte;  il  savait 
cinq  ou  six  langues.  Il  n'ignorait  rien  de 
l'histoire  sacrée  et  profane  ;  c'est  même  à 
lui  à  qui  l'on  doit  la  philosophie  scolas- 
tiquc. 

Abeilard  était  un  de  ces  génies  heureux 
qui  tirent  tout  de  leur  propre  fonds ,  qui 
viennent  au  monde  pour  être  les  maîtres 
des  autres,  qui  n'ont  qu'à  se  montrer  pour 
plaire,  et  pour  enlever  l'estime  du  pnblic; 
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et  si  un  homme  aussi  célèbre  a  essuyé  tant 
rl'infortunes  ,  on  peut  dire  que  son  mérite 
seul  les  lui  a  attirées. 

A  peine  l'abbé  de  Cluny  eut-il  rendu  les 
derniers  devoirs  à  Abeilard,  qu'il  écrivit  à 
Héloïse  la  perte  qu'elle  venait  de  faire. 
L'impression  que  cette  triste  nouvelle  fit 
sur  son  cœur  est  au-dessus  de  toute  ex- 
pression. Elle  eut  besoin  de  la  force  de 
son  esprit ,  et  de  ce  grand  courage  qu'elle 
avait  naturellement,  pour  ne  point  suc» 
comber  à  la  juste  douleur  qui  l'accablait. 
Cette  chère  épouse  n'avait  jamais  rien 
tant  appréhendé  que  de  survivre  à  son 
mari.  Sa  jeunesse,  si  précieuse  pour  toutes 
les  personnes  de  son  sexe ,  ne  faisait  que 
l'irriter;  elle  prévoyait  que, selon  l'ordre 
de  la  nature ,  elle  lui  conserverait  la  vie 
dans  un  temps  où  elle  voudrait  en  être 
privée.  Elle  craignait  d'essuyer  les  terri- 
bles assauts  que  son  amour  pour  Alieilard 
devait  lui  livrer. 

Héloïse  ne  put  cependant  modérer  sa 
douleur  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
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digne  époux  :  elle  tomJja  évanouie  à  la 
lecture  de  la  lettre  du  vénérable  abbé  ;  et 
l'on  crut  même  que  son  âme  était  allée  ^ 
réunir  avec  celle  d'Abeilard;  elle  revint 
pourtant  à  elle-même,  et  ,  sans  jeter  une 
seule  larme  ;  elle  leva  les  yeux,  au  ciel 
Les  tristes  soupiis  qu'elle  poussait  firent 
mieux  connaître  son  extrême  douleur  que 
tous  les  pleurs  qu  elle  aurait  versés  ;  enfin , 
jamais  femme  n'a  poussé  l'amour  conjugal 
au  point  d'élévation  qu'Héloise  l'a  porté. 
Le  mérite  personnel  et  les  rares  qualités 
d'Abeilard  avaient  tellement  ravi  toutes 
les  puissances  de  son  âme,  qu'il  lui  aurait 
été  impossible  de  trouver  sur  la  terre 
quelqu'autre  objet  capable  d*;  rattacher. 
Héloise  avait  alors  quarante  un  ans,  et  pos- 
sédait encore  tous  les  agrémens  de  la  jeu- 
nesse. Elle  ne  manqua  pas  de  répondre  à 
l'abbe  de  Clunj,  et  elle  lia  même  un  com- 
merce de  lettres  latines  avec  ce  saint  abbé, 
à  qui  elle  ne  cessa  de  demander  le  corps 
d'Abeilard;  elle  lui  i-eprésenta,  par  de 
si  vives  raisons ,  la  justice  qu'il  y  avait  de 
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lui  donner,  au  moins  après  sa  mort ,  un 
époux  qu'elle  n'avait  pu  posséder  pendant 
sa  vie ,  que  ce  vénérable  al)L)é  ne  put  le  lui 
refuser.  Il  savait  qu'Abeilard  avait  tou- 
jours désiré  d'être  enterré  au  Paraclet  ; 
qu'il  avait  même  mandé  à  Héloise,  qu'en 
quelque  lieu  qu'il  mourût ,  il  youlait  que 
son  corps  v  fut  porté. 

Ce  pieux  abbé  exigea  de  l'aLbesse  du 
Paraclet  le  plus  grand  secret  ,  en  lui 
promettant  de  profiter  d'un  moment 
favorable  pour  l'accomplissement  de  ses 
volontés.  Sous,  lo  prétexte  de  quelques 
affaires ,  il  se  transporta  au  prieuré  de 
Saint-3Iarcel ;  et  là,  une  nuit,  pendant 
que  les  religieux  reposaient ,  il  fit  exhu- 
mer le  corps  d'Abeilard,  et  partit  aussitôt 
avec  ce  dépôt  pour  se  rendre  au  Paraclet  : 
il  y  arriva  le  i6  novembre  :  sa  présence 
causa  à  Iléloise  des  mouvcmcns  si  dif- 
fércns,  qu'il  serait  impossible  de  les  ex- 
primer. 

Ce  pi-écieux  dépôt  si  désiré,  la  conso- 
lation pour  SCS  fdics  ,  d'avoir  chez  elles  le 
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corps  ^e  leur  fondateur,  de  leur  père  et 
de  leur  maître ,  tout  cela  ne  pouvait  man- 
quer de  faire  quelque  sensation  à  Héloisc  : 
mais,  d'un  autre  côté,  la  vue  de  cet  époux 
si  cher,  dans  un  cercueil ,  le  souvenir  ac- 
cablant de  la  perte  irréparable  qu'elle 
avait  faite ,  en  un  mot,  la  mort d'Abeilard 
qui  était  présente  à  ses  jeux,  sans  qu'elle 
pût  se  la  dissimuler  davantage  :  quel  sujet 
de  douleur!  Elle  s'augmenta  beaucoup  par 
les  chants  Ingubres  de  l'église,  par  la 
pompe  funèbre  avec  laquelle  on  reçut  le 
coi'ps  du  défunt,  et  paries  obsèques  qu'on 
lui  fit.  On  porta  le  corps  d'Abeilard  dans 
le  sépulcre  qu'Héloïsc  lui  avait  fait  pré- 
parer. Il  était  disposé  de  telle  manière , 
qu'une  partie  se  trouvait  dans  l'église ,  et 
l'autre  dans  le  choeur  des' religieuses. 

L'abbé  de  Clunj ,  pénétré  du  mérite  et 
de  la  haute  réputation  que  s'était  acquise 
l'abbesse  duParaclet,  n'épargna  rien  pour 
l'attirer,  avec  une  partie  de  sa  commu- 
nauté, dans  le  voisinage  de  Clunj  :  mais 
il  s'y  prit  trop  tard.  Lorsqu'elle  se  vît  en 
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possession  de  ce  qu'elle  souhaitait  avec 
tant  d'ardeur,  elle  ne  pensa  plus  qu'au 
déshonneur  qu'elle  ferait  à  la  mémoire 
du  son  cher  époux ,  si  elle  abandonnait  sa 
fondation.  Le  seul  plaisir  qu'elle  sentait, 
en  pensant  qu'elle  habitait  la  même  cel- 
lule où  il  avait  demeuré,  et  qu'elle  ne 
pouvait  faire  un  pas  dans  le  monastère 
sans  marcher  sur  les  traces  de  son  cher 
Abcilard,  dont  elle  avait  le  corps  de- 
vant les  jeux,  l'arrêtait;  elle  contracta 
cependant  une  étroite  amitié  avec  l'abbé 
de  Cluny  ,  qui  fut  cimentée  par  toutes  les 
marques  que  la  piété  et  la  religion  y  peu- 
vent ajouter.  Ce  respectable  abbé  s'en  re- 
tourna plein  d'estime  et  de  vénération 
pour  le  Paraclct ,  mais  surtout  charmé 
d'Héloïse ,  dont  il  ne  pouvait  assez  faire 
reloge.  A  son  retour,  fléloîse  ne  manqua 
pas'  de  lui  écrire  une  lettre  de  remercîmens 
de  tous  les  avantages  que  sa  visite  lui 
avait  procurés ,  ainsi  qu'à  ses  religieuses;, 
Héloise  ne  se  regarda  plus  que  comme 
une  veuve   désolée.   Abcilard   n'existant 
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plus ,  le  reste  du  monde  lui  pniut  indigne 
de  se»  soins  et  de  ses  empressemens.  Son 
occupation  était  de  pleurer  et  de  gémir. 
On  la  voyait  jour  et  nuit  au  tombeau  de 
son  cher  époux.  11  fallait  faire  \iolence 
pour  l'en  arracher,  et  l'obliger  de  prendre 
du  repos  et  de  la  nourriture;  c'est  ainsi 
([ue  cette  vertueuse  femme  passa  les  vingt- 
deux  aunccs  qu'elle  survécut  à  Abeilard. 
Le  monde  ne  vit  plus  Héloïse;  plus  de 
compagnie,  plus  de  visites,  plus  de  par- 
loir pour  elle  ,  à  peine  la  rencontrait-on 
dans  le  monastèie.  Elle  était ,  ou  renfer- 
mée dans  sa  chambre ,  ou  auprès  du  tom 
beau  de  son  époux.  Ses  larmes  coulèrent 
si  long-temps,  qu'elles  teinircntla  beauté 
de  son  visage;  une  triste  pâleur  prit  la 
place  de  sa  couleur  naturelle  :  ses  yeux 
perdirent  tout  leur  feu  ,  et  tout  son  corps 
fut  abattu  par  la  douleur.  Elle  devint 
l'exemple  de  sa  communauté  par  ses  aus- 
térités et  sa  iiénitcnce.  Elle  dressa  même 
*  8. 
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des constitution&(i}, non-seulement  potir 
les  religieuses  du  Paraclet,  mais  encore 
pour  tous  les  monastères  de  sa  dépen- 
dance. Elle  obtint  divers  privilèges  du 
saint-siége,  et  le  pape  Luce  II  confirma 
tous  ceux  que  ses  prédécesseurs  lui  avaient 
accordés.  La  bulle  qui  lui  fut  adressée  est 
du  17  mars  1 1^3,  et  Héloîse  y  est  traitée 
d'abbessede  la  Sainte-Trinité.  Elle  obtint 
depuis  plusieurs  bulle»,  et  la  dernière 
grâce  qui  lui  fut  accordée  par  le  saintr 
siège,  est  une  bulle  d'Alexandre  III,  le 
même  pape  qui  a  canonisé  saint  Bernard. 
Elle  est  datée  de  Paris,  le  6  avril  1 163, 
vingt-un  ans  après  la  mort  d'Abeilard. 

Après  toutes  les  précautions  que  cette 
habile  supérieui-e  avait  prise  pour  le  bien 
de  sa  congrégation ,  elle  ne  pensa  plus  qu'à 
inspirer  à  ses  religieuses  les  sentimens  le? 
plus  saints  et  les  plus  élevés.  Prières  in- 
structions ,  exemples ,  i-èglemens ,  exhor- 

{i)  Voyez  ces  constitutions  dans  !a  vie  d'A- 
beibrdj  izaprimée  en  1620,  tome  lî,  na-je  232, 
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t allons  ,  tout  entrait  dans  sa  concluîtc  ,  ot 
tout  lui  l'éussissait.  Sa  douceur  était  un 
charme  qui  gagnait  tous  les  coeurs ,  qui 
aplanissait  toutes  les  difficultés  ,  qui  sur- 
montait tous  les  obstacles.  Son  éloqucnca 
persuadait  tout  ce  qu'elle  voulait. 

Une  fièvre  violente  et  d'autres  indis- 
positions firent  connaître  a  Héloïsc  que 
sa  fin  approchait.  Elle  ne  s'en  alarma 
point  :  son  cœur  était  détaché  de  la  vie 
présente  :  elle  se  disposa  à  ce  dernier  pas- 
sage avec  ee  courage  héroïque  qui  ne  l'a- 
vait jamais  abandonné.  Elle  consolait  ses 
filles,  qui  concevaient  la  grandeur  de  la 
perte  qu'elles  allaient  faire;  elle  les  exhor- 
tait, les  encourageait.  Après  avoir  recules 
derniers  sacremens,  elle  leur  donna  sa 
bénédiction  ,  en  leur  ordonnant  de  l'en- 
terrer avec  leur  fôîidateur.  Elle  mourut  un 
dimanche,  le  17  de  mai  iiG^,  comme 
Àbcilard  ,  dans  son  année  climatérique  , 
âgée  de  soixante-trois  ans.  Héloïsc,  en  or- 
donnant de  la  mettre  dans  le  tombeau 
d'.\btilard,  a  voulu  faire  connaître  à  la 
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postéiité  que  l'amour  qu'elle  avait  pour 
lui  était  aussi  pur  que  légitime  ;  et  quoi- 
que des  critiques  superstitieux  aient  cru 
voir,  dans  cette  disposition,  des  restes 
de  la  flamme  qu'elle  avait  sentie  pour 
Abeilard  dans  sa  jeunesse,  il  était  juste 
cependant  que  la  mort  ne  séparât  point 
ceux  qui ,  durant  leur  vie ,  n'avaient  qu  uu 
cœur  et  une  âme. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  considérable 
dans  la  province,  soit  dans  l'église,  soit 
dans  l'épée,  soit  dans  la  robe,  Iionorèrcnt 
de  leur  présence  ses  funérailles,  et  accom- 
pagnèrent de  leurs  larmes  son  corps  jus- 
qu'au tombeau.  Leur  piété  fut.  récom- 
pensée par  la  vue  d'un  prodige  ,  dont  on 
trouve  peu  d'exemples  dans  l'bistoire.  Ou 
assure  que  lorsqu'on  eut  ouvert  le  tom- 
beau d'Abeilard  ,  et  qu'on  fut  sur  le  point 
d'y  descendre  le  corps  d'HéloIse,  ce  fidèle 
époux,  qui  l'attendait  depuis  vingt-deux 
ans ,  étendit  ses  bras  pour  la  recevoir ,  et . 
l'ayant  serré  contre  sa  poitrine,  laissa  à 
toute  la  postérité  un  exemple  firappant  et 
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inimitable  de  la  fidélité  de  l'amour  conju- 
gal jusqu'après  sa  vie,  et  fit  connaître  que 
le  parfait  amour  est  plus  fort  nue  la  mort, 
puisque  dans  leurs  personnes  il  ne  fut  pas 
éteint  par  la  mort  même.  Ce  fait,  qui  ne 
sera  pas  cru  des  esprits  forts,  est  cepen- 
dant attesté  par  des  auteurs  dignes  de 
foi  (  I  ).  Saint  Grégoire  de  Tours  nous 
rapporte  une  semblable  histoire  d'un  sé- 
nateur de  Dijon  ,  nommé  lUtaire,  qui , 
après  avoiv  vécu  dans  une  parfaite  union 
avec  son  épouse  ,  leva  ses  mains  pour 
l'embrasser  ,  lorsque  ,  quelques  années 
après,  on  la  mettait  dans  le  même  tom- 
l)eau.  Pareil  événement  arriva  du  temps 
de  Tertullien ,  qui  en  rapporte  tout  au 
long  l'histoire  dans  son  livre  de  VAme.  Si 
nous  ajoutons  foi  à  ces  auteurs  célèbres, 
la  circonstance  de  la  sépulture  d'IIéloïsc 
ne  paraîtra  plus  incroyalîle. 

Malgré  tous  les  changcmens  qu'on  a 

(i)  Voyez  C^ron.   Turon.  Qucrcct.  in  not. 
ail  Êpîsf.  AnEiL.  i>n^c  i  tqo. 
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faits  <î«puÎ3  tant  de  siècles  an  tomteau  cïe 
CCS  malheureux  époux ,  on  a  toujours  res- 
jK.cté  une  si  sainte  et  uns  si  rare  union. 
Personne  n'a  osé  séparer  ce  cjue  la  nature 
avait  joint  par  des  liens  si  merveilleux.  On 
fit  graver  quatre  vers  latin  ,  à  la  louange 
dlléloîse  ,  sur  son  tombeau  ;  mais  comme 
ils  sont  d'une  basse  latinité ,  nous  les  rap- 
porterons tels  qu'ils  ont  été  traduits  en 
notre  langue  : 

Ci  gît  cette  savante  abbesse  ; 

Hcloïse  est  son  nom; 

De  ce  lieu  d'oraisonj 

La  fondatrice  et  la  maîtresse; 

L'esprit  consolateur  en  a  fait  sa  maison  j 

Avec  lui  dans  Sion , 
Elle  repose  en  paix,  et  pleine  U'alle'gresse. 
<}uc  ses  mentes ,  que  ses  vœux , 
Nous  fassent  de  la  terre  élever  jusqu'aux  clexix. 

Ces  vers  sont  Lien  peu  de  chose  pour 
une  personne  d'un  mérite  aussi  rare.  L  e- 
pitaphe  suivante,  faite  depuis,  nous  a 
paru  plus  digne  de  et  tte  illustre  femme. 
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Ce  tomiieau  dHéloîse ensevelit  les  cendres, 
monument  précieux  pour  tous  les  amans  ten- 

di-cs. 
Épouse  sans  époiix,  et  veuve  avant  sa  mort, 
Héloïse ,  h.  vingt  ans ,  subit  ce  triste  sort. 
Sa  beauté,  son  esprit,  sa  science  profonde, 
La  firent  admirer  des  quatre  coins  du  monde. 
La  mort ,  qui  de'truit  tout ,  l'a  rejoint  à  Jamais 
A  son  cher  Abeilard,  l'objet  de  ses  souhaits. 

On  peut  dire,  en  faveur  d'Héloïse,que 
depuis  qu'elle  eût  (juitté  le  monde  pour  se 
faire  religieuse,  jusqu'au  derniei  jour  de 
sa  vie ,  elle  a  eu  une  estime  et  un  applau- 
dissement universels.  De  tous  les  écri- 
vains, dont  le  nombre  est  infini ,  qui  ont 
fait  mention  de  cette  femme  célèbre  dans 
leurs  ouvrages,  il  ne  s'en  trouve  aucun 
qui  en  dise  du  mal  :  chose  étonnante, 
lorsqu'on  a  fait,  comme  Héloïse  ,  sur  le 
théâtre  de  cette  vie ,  un  personnage  aussi 
distingué 

Il  y  a  plus  de  six  siècles  qu'Abeilard  et 
Héloïse  n'existent  plus  ;  mais  leur  mémoire 
a  toujours  été  si  précieuse  aux  âmes  ten- 
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tires  et  sensibles ,  que  la  posléiité  n'ou- 
bliera jamais  leurs  infortunes.  11  semble 
rju'Héloïsc  l'ait  prédit,  lorsque  dans  sa 
première  lettre  elle  écrit  à  Abeilard  : 

Ainsi  l'on  parlera  de  nous,  de  nos  ardeurs, 
Tant  que  le  tendre   aruour   régnera   dans   les 
cœurs. 


Fin  Je  la  Vie  d' Abeilard  cl  d'Héloîsc. 


LETTRES 

VÉRITABLES 

D  HÉLOÏSE  A  ABEILARD, 

AVEC    LES    RÉPONSES 

D'ABEILARD  A  HÉLOÏSE, 

Traduites  libiement  d'après  les  Lettres 
originales  latines  ; 

Par  M.  le  comte  de  Bussy  Rabutin, 
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AVIS. 

Le  traducteur  de  ces  lellrcs  est  si 
connu  dans  la  république  llltéraire  , 
que  nous  sommes  dispensés  d'eu  faire 

réloge. 

Ses  lettres  à  madame  la  marquise 
de  Sévignc  et  à  M.  de  Coulange ,  etc. , 
ses  parens  et  ses  amis,  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  style  etd'élocution. 

Quant  à  celles- cî,  il  suffit  de  dire 
que  le  célèbre  poète  Malherbe  les  a  iu- 
sérées  dans  sa  Grammaire  française  , 
comme  un  morceau  digue  de  la  plus 
grande  pureté  de  notre  langue. 


Peu  de  livres  font  mention  de  la 
lettre  quWbeilard  écrivit  à  Philippe 
son  ami,  dont  une  copie  tomba,  par 
hasard,  entre  les  mains  dHéloise  ;  nous 
commençons  ce  rccjcil  précieux  par 
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cette  lettre,  comme  ayant  donné  Heu  à 
toutes  celles  que  nous  avons  dHéloise 
et  d'Abeilard,  d'après  lesquelles  M.  le 
comte  de  Bussy  Rabutiu  et  le  célèbre 
Pope  ont  composé  leurs  fameuses 
lettres,  qui  ont  servi  de  modèles  à  mes- 
sieurs de  Beauchamps ,  Colardeau,  Do- 
rai ,  Feutry ,  Saurin ,  Mercier ,  G** 
Douxigné,  C**,  etc.,  dont  les  épîtres, 
imitées  et  mises  en  vers,  ajoutent  à  la 
richesse  de  cette  collection. 

Cette  lettre  n'étant  qu'un  récit  de  la 
vie  d'Abeilard  et  dHéloise,  nous  y  ren« 
voyons  souvent  le  lecteur,  afin  de  ne 
pas  répéter  ce  qui  a  déjà  été  dit  de  ces 
époux  malheureux. 


ri:marques  de  léditeur. 

Cette  lettre,  traduite  du  latin,  a  pour 
ni  Ire  :  llLsluria  catamilaluin  Abclardi.  Elle 
renferme  des  pensées  qu'on  ne  peut  ren- 
dre en  français  sans  blesser  les  oreilles 
chastes.  Entr'autrcs,  ces  passages  lors- 
(ju'Abeilard  dit  qu'il  se  servait  du  pré- 
texte d'enseigner  Héloïsc,  pour  lui  faire 
l'amour.  Primùm  domo  uiiù  coiijiin^imur , 
posl-niodùin  aniino  ,  sub  occasione  ifjilur 
(Hsciplinœ  ainori  penittis  vacabamus ,  et 
secrelos  recessus  quos  amor  optabal ,  slu- 
diuinteclionis  offcrcbat.  Apertis  itaqiic  libris 
plura  de  ainore  fjunm  de  leclione  verba  se 
ingercbaiit  ;  plura  eraiit  oscula  quàm  seii- 
tenlue,  sœpiîis  ad  sinus  quàin  ad  libros  dedu- 

cebanlur  inaiius Quoque  minus  sus- 

picionis  liaberemus  ,  verbera  quandoque 
dabat  anior  non  furor ,  gralia  non  ira  ... 
Qiiid  denique  nuttus  à  cupidis  intermissus 


REMARQUES.  lo» 

est  cjradus  amorls,  et  si  (juid  insolltum  atuur 

excoçjitare  poluitesladdiluin.  Héloîse,  jiout 

dctounier  son  amant  de  l'épouser  ,  s'ex- 

juimc  ainsi  ;  Pro  periculo  et  pro  dedecore 

Abdardi,  Heloissa  dehorlabat  me  à  nupl'ds, 

luiptue    non    com'cnîunt    cum   phllosopinâ , 

rjuœ  ei'.iin  convenlio  scliolarium  ad  pedisse- 

ijuas  ,  scriptoriorum  ad  cunabuluj  librorum 

ad  colos  ,  calamorum  ad  fusos. . . .  Iléloîse  , 

sur  le  malheur  d'Abcilard,  peint  ainsi  ses 

seutimetis  :  Dca*  immaculaliun  non  pertulit 

ihoruni  qui  diii  antè  subsliteral  pollulum; 

Cjuid  ex  adullerio  proinercnlur  alii ,  lu  ex 

malrimonio   incurrisli  •   non    cum   prislinis 

vacaremus  voluptalibus,  sed  cùm  ad  lempus 

se(jrc(}ali  casliùs  vive  renias. 

II  estbeaucoup  d'autres  passagesqu'on 

ne  pourrait  traduire  librement ,  tel  que 

celui-ci.  C'est  Héloïsc  qui  parle  :  Te  ma- 

(jis  offenderc  quhm  Deum  vereor ,  libi  pla. 

ccre  amplilis  quàm  ipsi  appela.  Jamais  I^ 

9- 


tradnctîon  française  de  cette  9uscrl|)tion 
do  lettre  n'aura  le  mérite  du  latin.  Do- 
mino suoj  imo  palri;  conjuqi  suo,  imo  fratri, 
ancîlla  sua,  imo  flia-,  Ipsius  tixor,  hno 
soror;  Âbelardo,  Helohsa, 

Nous  ne  craignona  pas  de  dire  ijnc  les 
expressions  d'IIéloîso  sont  beaucoup  plus 
recherchées  dans  ses  lettres ,  et  qu'il  v  a 
plus  d'éléganco  dans  su  latinité  gufi  dans 
cclîc  J-Abcilard. 


LETTRE 

D'ABEILARD 

A  SON  AMI. 

Apnts  Je  triste  récit  que  tous  m'avez  fait 
des  ma!benr3  que  vous  avez  éprouvés , 
vous  ave?,  besoin  de  consolation ,  Je  le 
sais;  mais  croyez-vous,  Fhilinte,  être  le 
seul  hoTnme  à  plaindre  dans  l'univers  ? 
Hélas  I  à  qui  vous  adressez-vous  ?  Comme 
ami  véritable,  j'ai  pris  part  à  vos  justes 
douleurs  ;  que  ne  vous  ai-je  pas  dit  pour 
essuyer  vos  lairacs?  J'ai  épuisé  toute  ma 
philosophie,  aîln  d'adoucir  les  blessures 
que  la  fortune  vous  avait  faites.  Tous  mes 
soins  ont  doue  été  inutiles  ;  pourquoi 
\-ons  occuper  toujours  de  vos  chagrins? 
L'homme  sage  doit  se  soutenir,  et  ne  pas 
s'abandonner  à  lui-même.  S'il  est  un 
moyeu  de  vous  consoler  ,  je  le  trouve 
dans  l'amitié  que  j'ai  conçue  pour  vous. 
Ctinuaisscz  tous  meg  malheurs^  les  vôties 
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vous  paraîtront  moins  sensibles  ,  lorsque 
vous  les  comparerez  avec  ceux  qu'a  souf- 
ferts le  plus  tendre  et  le  plus  malheureux 
des  hommes.  Il  faut  être  mon  ami ,  comme 
vous  lètes ,  pour  me  résoudre  ù  vous  tra- 
cer ici  des.événcmcns  qui  ne  peuvent  se 
présenter  à  mon  esprit  sans  pénétrer  mon 
cœur  dune  aflliction  mortelle.  Puisse  le 
long  enchaînement  de  mes  maux  calmer 
les  soucis  de  votre  âme ,  et  nndre  à  la 
mienne  cette  douce  tranquillité  qu'elle 
ne  peut  trouver  qu'après  la  destruction 
de  ce  misérable  individu  qui  la  renferme, 
et  pour  l'anéantissement  duquel  je  prie 
Dieu  tous  les  jours!... 

Abeilard  fait  ici  l'iiisloire  de  ses  amours  ei 
(le  SCS  iiifoi tunes.  Nous  renvoyons  le  lecteur  ù 
la  vie  de  cet  illustre  malheureux,  qui  procède 
cette  lettre  ;  nous  rapporterons  seulement  les 
passages  siiivans,  qui  nous  ont  pnru  mériter 
i]nelquc  attention.  Alx-ilard,  après  avoirtrioni- 
plic  de  ses  ennemis ,  continue  ainsi  sa  lettre  : 

Les   orages   étaient   évanouis  ;    je  me 
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voyais  dans  le  port  ;  tous  les  traits  Je  mes 
ennemis  étaient  émoussés  et  sans  force  : 
heureux,  si  j'avais  su  profiter  de  ma  vic- 
toire !  Ah!  lorsque  l'esprit  est  content, 
cju'il  est  difllcile  de  défendre  son  cœur 
du  funeste  poison  de  l'amour  !  Vous 
allez  connaître,  Philinte ,  toutes  mes  fai- 
IjIcsscs  ;  je  crois  que  tous  les  hommes  doi- 
vent payer  le  tribut  dîi  à  l'amour.  J'étais 
philosophe;  mais  ce  tvran  des  âmes  triom- 
pha de  toute  ma  sagesse;  ses  flèches  fu- 
rent plus  fortes  que  tous  mes  raisonne- 
mens;  aussi  ce  dieu  ne  tarda  guère  à  me 
faire  suivre  le  penchant  qu'il  voulut.  Le 
ciel ,  au  milieu  des  délices  dont  mon  cœur 
s'enivrait ,  m'accabla  de  sa  colère  ;  je  fus 
un  exemple  de  sa  vengeance ,  une  victime 
d'autant  plus  malheureuse,  qu'on  m'ôta 
tous  les  moyens  de  me  satisfaire;  il  me 
laissa  en  proie  à  tous  mes  désirs  criminels. 
Je  vais,  mon  cher,  vous  faire  un  récit 
fidèle  de  ma  passion  ;  vous  jugerez  si  j'ai 
mérité  un  pareil  châtiment 

J'ai   toujours   eu  en   horreur  ces  co» 
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quelles  ridicules  qu'on  ne  peut  aimer 
sans  honte.  J'étais  ambitieux  dans  le 
choix  que  mon  cœur  faisait;  jo  voulais 
trouver  des  obstacles  à  surmonter,  afin 
de  vaincre  avec  plus  de  gloire.  Il  y  avait 
dans  Paris  une  jeune  personne...  Ah! 
Pbilinte,  l'amour  s'était  plu  à  la  former  j 
son  nom  était  llélotse  ! 

ÀbeUard  continue  de  parler  de  ses  amours  j 
de  sa  réussite  aupril-s  de  Fulbert,  des  cliaj^rins 
qu'il  essuie  de  la  part  de  ce  cbanoiue,  outré  de 
la  conduite  de  sa  nièce,  de  sa  réconciliation 
avec  lui ,  jusqu'au  moment  de  son  entrevue 
avec  Hcloïse  en  Bretagne,  où  il  était  allé  pour 
lui  annoncer  les  conditions  de  la  paix  qu'il  avait 
faite  avec  son  oncle.  Héloiso ,  mécontente  de  la 
parole  cju'avait  donnée  Abeilaid  de  l'ëpouser , 
ne  put  s'empêcher,  pour  l'en  déioiuner,  de  lui 
représenter. . . . 

•Que  le  mariage  était  on  lien  fatal  à  uu 
philosophe;  que  les  soins  dune  famille 
ue  s'accordaient  pas  avec  la  tranquillité  et 
l'application  que  demandait  l'étude  de  la 
sagesse.  Elle  me  rapporta  (continue  Abei- 
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Ïar3)  tout  ce  qu'ont  écrit  sur  ce  sujet 
Théophraste ,  Cicéron ,  et  surtout  l'infor- 
tuné Socrate  ,  qui  sortait  jojeux  de  la 
vie  ,  parce  qu'il  y  laissait  Xantipe,  Ne 
m'est-il  pas  plus  doux ,  ajoutait-elle  ,  de 
me  voir  votre  amante  que  votre  épouse  2 
L'amour  n'aura-t-il  pas  plus  de  force  pour 
conserver  nos  coeurs  dans  l'intelligence  , 
que  les  nœuds  de  l'hymen?  Les  plaisirs 
que  nous  goûterons  rarement  et  avec 
peine ,  nous  paraîtront  toujours  char- 
maiis  ,  au  lieu  que  les  choses  permises 
sont  insipides.  Toutes  ces  raisons  ne  pou- 
vant m'émouvoir  ,  Héloïse  supplia  ma 
sœur  de  me  donner  d'autres  alarmes.  Lu- 
cile,  c'est  ainsi  qu'elle  se  nomme,  m'ayant 
tiré  en  particulier  :  <i  A  quoi  jjensez-vous? 
me  dit-elle;  à  quoi  songez-vous?  Est-il 
possible  qu'ALeilard  ait  formé  le  dessein 
d'épouser  Héloïse?  Elle  semble,  je  l'a- 
vouerai ,  mériter  un  attachement  éternel  : 
la  beauté,  la  jeunesse,' la  science ,  tout 
f  c  rencontre  en  elle  ;  vous  en  êtes  adoré , 
je  le  veux  croire;  mais  à  quoi  bon  vous 
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flatter?  Cette  beauté  n'est  quune  fleur 
(jue  la  première  maladie  flétrira  bientôt. 
Lorsque  ces  traits  ,  dont  vous  êtes  épris  , 
seront  cfl'aces, 'vous  vous  repentirez,  mais 
trop  tard ,  de  vous  être  engagé  dans  des 
chaînes  que  la  mort  seule  peut  rompre.  Je 
veux  vous  voir  réduit ,  comme  les  autres 
maris,  au  seul  plaisir  du  veuvage  :  pen- 
sez-vous que  la  science  vous  doive  rendre 
Héloîse  plus  aimable?  Je  le  sais,  elle  n'est 
pas  de  ces  précieuses  qui  vous  accablent 
sans  cesse  d'un  langage  affecté,  qui  se 
mêlent  de  juger  des  livres,  et  (jui  déci- 
dent. Lorsqu'eUcs  sont  dans  leur  fureur 
de  parler,  époux,  amis,  valets,  tout  est 
en  fuite  ;  vous  diriez  que  mille  timbales 
et  mille  trompettes  font  un  bruit  confus. 
Héloîse  n'a  pas  ce  défaut  ;  cependant  il 
est  toujours  fâcheux  de  n'oser ,  en  pré- 
sence d'une  épouse ,  se  servir  de  termes 
impropres.  On  souffre  avec  plaisir  d'une 
amante.  "Vous  êtes  sûr  du  cœur  d'Héloise, 
dites-vous  :  je  le  crois  ;  vous  en  ave^  reçu 
des  preuves  éclatantes  :  mais  ne  craignez- 
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vous  pas  c|Ue  l'hymen  no  soit  le  tombeau 
de  son  amour?  Le  nom  d'époux  et  de 
maître  est  odieux.  Héloiso  serait-elle  ce 
phénix  qu'on  ne  saurait  trouver?  Se  dis- 
tinguera-t-elle  des  autres  femmes?  Allez, 
allez  ,  le  front  d'un  philosophe  est  moins 
en  sûreté  que  celui  des  autres  hommes...  » 
Ma  sœur  s'animait,  et  m'allait  alléguer 
mille  raisons  de  cette  nature  :  je  l'inter- 
rompis brusquement,  et  me  contentai  de 
lui  dire  qu'elle  ne  connaissait  point  Hé- 
loïse.  Peu  de  jours  après,  nous  partîmes 
ensemble  de  Bretagne ,  et  à  peine  fûmes- 
nous  arrivés  à  Paris ,  que  notre  mariao-e 
se  conclut ,  etc.  etc. 

Abcilard  parle  ensuite  des  mauvais  traite- 
mens  de  Fulbert  envers  Héloîse,  décrit  ses  mnl- 
l;eurs.  La  peinture  qu'il  fait  de  i'abbaye  de 
Saint-Gildas ,  d'où  il  écrit  cette  lettre  à  son 
ami ,  mérite  d'être  rapportée. 

J'habite  un  pays  barbare  ,  dont  la  lan- 
gue m'est  inconnue  ;  je  n'ai  de  commerce 
qu'avec  des  peuples  féroces  :  mes  promo- 
'•  10 
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iindcs  soiil  Ils  boiJà  inaccessibles  il  une 
ntoi    agilcc;  mes  moines  ne  sont  ronuns 
(jue  par  louv  débauche;  ils  n'ont  d'autre 
rèyle   que  celle   de  n'en  avoir  point.  Je 
voudrais,  Phiiintc,  que  vous  vissiez  ma 
maison  ,  vous  ne  la  prendriez  jamais  pour 
une  abbaye  :   les  portes  ne  sont  ornées 
que  de  pieds  de  biches ,  d'ours ,  de  san- 
gliers ,   de  peaux  hideuses  ,  de  hiboux. 
Les  cellules  sont  tapissées  de  nappes  de 
ceifs,  etc.  J  éprouve  chaque  jour  de  nou- 
veaux périls  :  je  crois  h  tons  momcns  voir 
sur  ma  tête  un  glaive  suspendu  ;  que  vous 
dirai-jc ,  enfin  ?  je  suis  seul ,  abandonné 
à  tous  mes  chagrins.  Je  regrette  le  Para- 
clet  que    j  ai  quitté  ;   je  souhaite  le  re- 
voir.... Ah!  mon  ami!  l'amour  que  mon 
cœur  conserve  toujours  pour  Héloîse  ne 
me  séduit-il  point?  Je  n'ai  pu  encore  on 
triompher  dans  ma  solitude....  Je  pousse 
dessoupirs,  je  verse  des  larmes  de  sang.... 
Le  nom  d  Héloise  m  échappe;  je  prends 
plai>ir  à  le  prononcer....  Je  me  plains  de 
la  riguoiu   du  ciel  à  mon  égard....  Ai-je 


A  SON  AMI.  1 1  ' 

donc  inéiitû  tant  de  disgrâces  :'  11  faut  le 
croire,  puisqu'elles  me  sont  arrivées.  Si 
le  monde  vous  hait ,  Philinte  ,  vous  voyez 
comme  il  ma  hai.  Allons  ,  faisons  des 
eflorts  sur  nous-mêmes-,  prolUons  de  nos 
malheurs;  résignons-nous  entièrement  à 
la  volonté  d'un  Dieu  qui  n'afflige  que 
ceux  qu'il  aime....  Hélas!  je  vous  donne 
ici  des  leçons  :  heureux,  si  moi  même  je 
peux  les  meltrc  en  usage!....  Adieu. 
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LETTRE 
D'HÊLOÏSE 

AABEILARD. 

Il  y  a  quelque  temps  que  l'on  m'apporta, 
par  hasard,  une  lettre  que  vous  écriviez  à 
un  de  vos  amis.  Comme  j'en  connus  le  ca- 
ractère, je  l'ouvris,  et,  pour  excuser  cette 
action  ,  je  me  flattai  du  droit  que  je  dois 
avoir  sur  tout  ce  qui  vient  de  vous  ;  mais 
ma  curiosité  me  coûta  bien  des  larmes,  ne 
trouvant  dans  cette   Itttre   qu'un    long 
détail  de  nos  aventures.  Ces  idées  m'agi- 
tèrent violemment;  il  me  sembla  qu'il 
n'était  pas  besoin,  pour  consoler  votre 
ami  de  quelque  légère*  disgrâce,  de  lui 
parler  si  sincèrement  de  nos  malheurs. 
Quelles  réflexions  ne  fis-je  point!  Le  temps 
ctfaçait  un  p<?u  le  souvenir  de  fios  peines; 
mais  en  les  lisant,  écrites  de  votre  main, 
je  les  sentis  jusqu'au  fond  du  cœur  aussi 
vivement  que  jamais.  Je  me  représentai 
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tout  de  nouveau  co  que  vous  avez  souffert 
pour  moi ,  comLien  votre  esprit  vous  at- 
tirait d'ennemis  et  de  jaloux  ;  cette  prison 
perpétuelle  dont  on  vous  menaçait,  sur 
les  choses  mêmes  que  vous  désavouiez; 
enfin  ,  ma  mémoire  ne  m'épargna  rien  sur 
le  souvenir  de  nos  malheurs.  Je  n'ai  pas 
oublié  non  plus  la  persécution  de  ces 
deux  hommes  qui  s'élevèrent  contre  vous 
au  concile  de  Reims  ,  et  le  scandale  qu'on 
vous  fît  sur  le  nom  de  Paraclel  que  vous 
aviez  donné  à  votre  maison;  et  je  n  ou- 
blierai jamais  la  persécution  que  vous 
cssujâtes  de  ces  moines  que  vous  honorez 
pourtant  aujourd'hui  du  nom  de  frères.  Le 
récit  que  vous  faites  de  tout  cela  à  votre 
ami,  est  si  vif  et  si  naturellement  écrit; 
que  j'ai  failli  étouffer  de  douleur  en  le  li- 
sant; et  j'aurais  eu  le  plaisir  de  vous  ren- 
voyer votre  lettre  effacée  par  mes  larmes, 
si  on  n'était  venu  un  peu  trop  tôt  me  la  de- 
mander :  elle  m'a  laissé  bien  émue  ,  et  je 
vous  avoue  qu  elle  a  réveillé  tous  mes  rcs- 
sentimcns  contre  nos  ennemis.  Puisque  le 
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temps,  qui  vient  à  bout  de  tout,  n'a  point 
usé  leur  haîne  contre  vous ,  et  que  votre 
vertu  est  toujours  persécutée,  je  suis  réso- 
I  ue  de  publier  en  toutes  les  langues  nos  dis- 
grâces ,  pour  faire  boute  au  siècle  injuste 
qui  ne  vous  a  pas  connu;  je  n'épargnerai 
rien,  puisque  rien  ne  vous  épargne,  et  je 
vous  attirci-ai  tant  de  pitié,  qu'on  ne  par- 
lera plus  de  mon  cbcr  Abeilard  que  la 
larme  à  l'œil. 

Pour  moi,  qui  ne  sens  que  vos  maux,  je 
ne  vous  dis  rien  de  l'état  où  je  suis  pour 
l'amour  de  vous.  Seule,  affligée  et  sans 
consolation ,  car  je  ne  puis  eu  recevoii  que 
de  votre  part ,  et  je  ne  reçois  pas  même  de 
vos  nouvelles;  ne  me  refusez  pas  au  moi  us 
ce  secours  ,  je  vous  en  conjure,  et  me  faites 
lui  récit  fidèle  de  tout  ce  qui  vous  regarde, 
quelque  douloureux  qu'il  soit. 

S  il  est  vrai  que  les  peines  partagées  sont 
plus  légères,  vous  souffrirez  moins  quand 
vous  m'aurez  conté  les  vôtres.  Ne  dites  pas, 
pour  vous  excuser,  que  vous  voulez  épar- 
gner mes  larmes  j  votre  silence  m'en  coût-j 
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autant  que  le  récit  de  vos  malheurs  :  tVail- 
leurs  ,  si  vous  voulez  attendre  ,  pour  m'é- 
criro,  que  vous  ayiez  des  choses  agréables 
à  me  mander,  j'ai  peur  que  vous  n'atten- 
diez trop  long- temps.  La  fortune  et  la 
vertu  s'accordent  rarement.  Si  vous  étiez 
moins  sage,  vous  seriez  plus  heureux  : 
donnez-moi  donc  ce  plaisir  de  recevoir  de 
vos  lettres ,  sans  attendre  un  miracle  de 
la  fortune.  C'est,  en  votre  alisence ,  la 
seule  joie  que  je  puisse  sentir,  et  c'est  de 
cette  joie  que  Sénèque  ,  que  vous  me  fîtes 
lire,  se  laissait  pénétrer,  tout  philoso- 
phe qu'il  était,  quand  il  recevait  des  let- 
tres de  Lueile.  Eu  attendant  que  vous  me 
donniez  le  même  plaisir  ,  que  je  goûte  ce- 
lui de  regarder  souvent  votre  portrait  :  je 
le  néglige  quand  je  vous  vois  ;  votre  ab- 
sence le  rend  meilleur;  mais  si  la  peinture 
donne  tant  de  plaisir  ,  quelle  joie  n'inspi- 
rent point  les  lettres  ,  elles  qui  jiarlcut . 
qui  allument  et  qui  nourrissent  le  leu  de 
nos  passions!  Un  plaisir  si  innocent  ne 
nous  est  pas_  défendu  ;  ne  peidous  point, 
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par  nos  négligences ,  la  seule  consolation 
qui  nous  reste  :  je  lirai  dans  vos  lettres  que 
vous  êtes  mon  éponx,  je  vous  parlerai, 
clans  les  miennes ,  comme  votre  épouse  ;  et , 
malgré  vos  malheurs ,  vous  me  serez  tou- 
jours tout  ce  que  vous  voudrez  être.  C'est 
pour  soulager  les  personnes  enfermées , 
comme  moi ,  que  les  lettres  ont  été  inven- 
tées; je  porterai  les  vôtres  sur  mon  sein,  je 
les  baiserai  sans  cesse;  mais  je  ne  veux 
point  qu'elles  vous  coûtent  de  peines  : 
écrivez-moi  sans  application,  avec  négli- 
gence ;  que  votre  cœur  me  parle ,  et  non 
votre  esprit.  Je  ne  saurais  plus  vivre ,  si 
vous  ne  me  dites  que  vous  m'aimez  :  ce 
langage  vous  doit  être  si  naturel,  que  je 
ne  crois  pas  que  vous  puissiez  en  tenir  uu 
autre;  d  ailleurs ,  il  est  juste  que  vous 
refermiez  ,  par  quelque  nouvelle  marque 
d'amour,  les  blessures  que  vous  avez  ou- 
vertes dans  mon  âme,  par  le  détail  quo 
vous  faites  à  votre  ami ,  de  nos  malheurs. 
Ce  n'est  pas  que  je  vous  reproche  l'inno- 
ccHt  artitlcc  dont  vous  vous  êtes  scivl 
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pour  consoler  un  affligé,  en  comparant  sa 
misère  à  une  plus  grande  :  la  charité  est 
ingénieuse ,  et  je  vous  en  loue  ;  mais  vous 
nous  devez  encore  quelque  chose  de  plus 
qu  à  cet  ami. 

On  nous  appelle  vos  sœurs,  uousnous 

disons  vos  filles  ,  et  s-il  y  avait  dans  la 
nature  des   termes  plus    tendres  ,   nous 
nous  en  servirions  pour  vouj  marquer  ce 
que  nous  vous  sommes ,  et  vous  faire  sou- 
venir de  ce  que  vous  nous  devez    Pour 
nous ,  quand  nous  serions  assez  ingrates 
pour  oublier  la  reconnaissance  que  nous 
vous  devons  ,  cette  église  ,  ces  autels  , 
cette  maison  nous  en  parlent  assez;  c'esJ 
vous  qui  avez  sanctifié  ce  lieu  qui  n  était 
connu  que  par  des  vols  et  par  des  meur- 
tres ,  et  qui  avez  fait  une  maison  de  prières , 
d  une  retraite  de  voleurs.  Ces  cloîtres-ci 
ne  doivent  rien  aux  aumônes  publiques 
les  usures  et  les  pénitences  des  publicains 
ne  nous  ont  point  enrichies  ;  yous  seul 
nous  avez  tout  donné;  c'est  à  vous  que 
ce  jeune  plant  doit  tout  ce  qu'il  est. 
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Quoique  la  giàce  de  la  vocalion  sera- 
l)lc  elle  ici  assurée  j)ai-  une  clôuue  et  par 
(les  vœux;  quoique  les  pointes  de  nos 
f^rillcs  on  défendent  les  approches,  cette 
sève  d'Adam,  qui  monte  insensiblement 
jusqu'au  cœur  ,  nous  le  corrompra  ,  si 
vous  ne  nous  aidez  à  le  conserver. 

Je  sais  que  vous  ne  demeurez  pas  oisif , 
mais  ce  n'est  pas  pour  nous  que  vous  tra- 
vaillez :  vous  jetez  devant  les  pourceaux 
les  richesses  de  l'évangile,  et  vous  néf:;li- 
gcz  des  brebis  innocentes  qui  vous  sui- 
vraient sur  le  haut  des  montagnes. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  n'ose  pas 
seulement  vous  parler  en  mon  nom  :  ce 
pendant  devrais-jc  employer  ,  pour  vous 
toucher  ,  d'autres  iutérêts  et  d'autres 
pleui-s  que  les  miens?  Les  Augustins,  les 
Tertnlliens  ,  les  Jcrômes  ont  écrit  à  des 
Faules ,  à  des  Eudoxes ,  à  des  Ménalios. 
Quand  vous  lisez  ces  noms  ,  oubliez-vous 
le  mien?  ne  devricz-vous  pas  mo  former 
à  la  vertu  avec  saint  .ïérôme,  me  prêcher 
la  vérité  avec  Tertullicn  ,  me  parler  de  h 
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grâce  avec  saint  Augustin  ?  Votie  scicnn- 
ne  doit  point  être  ]>our  moi  un  bien  slé- 
lile;  de  plus,  en  m'éciivant,  vous  écrivez 
à  votre  épouse  ;  le  sacrement  a  rendu 
notre  commerce  liors  de  scandale;  vous 
pouvez  même  me  voir  sans  dangivr.  Quand 
nos  voeux  ne  seraient  pas  un  o])Stacle  à 
nos  plaisirs  ,  et  que  nous  pourrions  les 
oublier,  la  cruauté  de  mon  oncle  à  votre 
égard  ne  nous  laisse  rien  <à  craindre  de 
notre  tendresse.  Ne  me  fujez  donc  plus  , 
écoutez  mes  soupirs  ,  sojez-en  le  témoin  , 
puisque  vous  en  êtes  la  cause.  Si  je  suis 
ici  par  raison  ,  persuadez -moi  d'y  de- 
meurer par  vertu. 

Hélas!  si  vous  vous  souveniez....  maïs 
oublie-t-on  comment  on  est  aimé?  comme 
je  passais  les  jours  à  vous  attendre;  avec 
quel  plaisir  je  me  dérobais  à  tout  le 
monde  pour  vous  écrire  ;  quelle  inquié- 
tude me  coi^itait  un  billet,  jusqu'à  ce  que 
vous  l'eussiez  reçu;  que  de  ménagemcns 
et  de  stratagèmes  pour  vous  voir! 

Ce  détail  vous  surprend  ,   vous  crai- 
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gnez  (l'en  entendre  la  suite;  mais  ce  récit 
me  soulage  ;  Je  n'en  rougis  point;  et  puis- 
que l'excès  de  ma  tendresse  pour  vous 
Va  point  eu  de  bonnes  ,  je  n'en  veux 
point  donner  au  plaisir  que  je  trouve 
d'en  parler.  Je  me  suis  haie  pour  vous 
montrer  plus  d'amour;  je  suis  venue  ici 
pour  me  perdre,  pour  vous  laisser  vivie 
sans  inquiétude. 

Le  vice  n  inspire  pas  de  tels  sentimens  ; 
quand  on  aime  par  les  sens ,  on  n'aime 
pas  les  morts.  Mon  oncle  a  cru  que ,  sem- 
blable aux  autres  femmes  ,  je  n'aimerais 
que  votre  sexe  :  il  s'est  trompé  en  vous 
l'ôtant;  et  je  me  venge  de  lui,  en  vous 
accablant  de  toute  ma  tendresse. 

Vous  savez  bien  que  dans  le  temps 
même  que  nos  amours  pouvaient  n'ctif 
pas  si  pures,  je  n'ai  jamais  aimé  1  homme 
en  vous.  Combien  vous  ai-je  témoigné  de 
répugnance  pour  le  mariage!  Quoique  je 
connusse  bien  que  le  nom  de  femme  était 
auguste  parmi  les  hommes ,  et  saint  dans 
la  religion  ,  je  trouvais  plus  de  charmes 
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dans  celui  de  votre  maîtresse.  Les  cliaî- 
nes  du  mariage  portent  un  attachement 
nécessaire  qui  ôte  la  gloire  d'aimer,  et 
que  je  voulais  me  conserver  ;  toutes  ces 
délicatesses  ne  vous  sont  point  échappées  ; 
je  vois  même .  par  la  letti'e  que  vous  écri- 
vez à  votre  ami,  que  vous  vous  en  sou- 
venez encore  avec  plaisir  ,  et  que  vous 
n'avez  pas  oublié  combien  je  trouvais 
insipides  les  engagemens  que  la  mort 
seule  peut  rompre  ,  et  qui  font  une  néces- 
sité de  l'amour.  Combien  de  fois  vous  ai- 
je  protesté  qu'il  m'était  plus  doux  de 
vivre  avec  Abeilard  comme  sa  maîtresse , 
que  d'être  impératrice  avec  Auguste  ,  et 
que  je  trouvais  plus  de  douceur  à  vous 
obéir  ,  qu'à  voir  sous  mes  lois  le  maître 
du  monde  1  La  véritable  tendresse  sépare 
de  l'amant  tout  ce  qui  n'est  pas  lui;  elle 
ne  cherche  ni  rang  ni  fortune  ;  je  suis 
persuadé  que  ,  s  il  y  a  une  félicité  à  es- 
pérer ici  bas  ,  ce  n'est  que  par  l'union  de 
deux  coeurs  que  la  sympathie  a  joints  ,  et 
que  le  mérite  et  l'amour  réciproque  i-en- 
I.  1 1 
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tient  lieuicux.  11  n'y  a  point  alois  de  \U^c 
<lans  leuis  cœurs  :  tout  y  est  en  repos  , 
parce  que  tout  y  est  content. 

Nous  avons  été  de  ce  nombre;  charmés 
l'un  de  l'autre  ,  nous  vivions  heureux. 
Votre  réputation  faisait  honneur  à  mou 
choix.  11  n'y  a  point  de  province  f)ù  I  on 
ne  vous  ait  désiré  :  on  ne  vous  a  jamais 
quitté  sans  peine  :  on  se  faisait  un  plaisir 
de  dire  :  J'ni  vu  Abcilard.  Les  femmes  les 
plus  sévères  ne  l'auraient  point  été  pour 
vous  si  vous  aviez  voulu  les  corrompre. 
Le  moyen  de  n'être  pas  touché  de  votre 
air,  de  vos  manières,  de  la  vivacité  de 
votre  esprit,  du  brillant  de  vos  conver- 
sations ?  Tout  en  vous  parle  pour  vous. 
Bien  éloigné  de  ces  savaus  qui  savent 
tout ,  hors  le  moyeu  de  plaire  ,  la  science 
en  vous  est  aimable  et  fait  envie  de  sa- 
voir. Avec  fjuellc  facilité  faites-vous  des 
vers  les  plus  galans  du  monde!  Personne 
ue  badine  comme  vous;  il  i\  y  a  que  vous 
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fjui  sachiez  louer  :  cette  jolie  Rose  (i)  on 
sera  une  preuve  et  un  modèle  à  la  posté- 
rité. II  d'est  ]ins  jusqu'à  vos  moindres 
chansons  qui  n'aient  des  charmes.  Com- 
bien toutes  ces  galanteries  m'ont -elles 
fait  de  rivales  !  Combien  en  ai-je  vu  à  qui 
l'amour-piopre  faisait  croire  ,  après  une 
seule  de  vos  visites,  qu'elles  étaient  la 
Silvie  de  vos  vers!  Mais  où  est  le  temps 
dont  je  parle  .'  Je  pleure  à  ])réicut  mon 
amant  et  mes  joies  passées. 

Vous  qui  fûtes  jalouses  de  mon  Ijouj 
heur,  apprenez  que  celui  que  vous  m'avez 
envié  u'est  plus  pour  vous  ni  pour  moi; 
mou  amour  a  fait  sou  crime  ,  son  supplice 
et  mon  désespoir.  La  rage  de  mes  parcns  a 
troidjlé  le  calme  oii  nous  vivions  ,  ne  son- 
geant qu'à  nous  aimer  et  à  nous  plaire.  Si 
c'est  un  crime  de  vivre  ainsi,  j'aime  le 


(i)  Le  roman  de  la  Rose.  C'est  une  erreur. 
Cet  inp.enieux  roman  est  de  Jean  de  Méliuni, 
et  non  d'Abcilard. 
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crime,  et  je  suis  innocente  aiijomd  Imi 

Lien  nralgié  moi. 

Si  j'avais  été  auprès  de  vous  quand  on 
vous  mit  dans  le  triste  état  où  vous  êtes , 
je  vous  aurais  défendu  au  péril  de  ma  vie; 
mais  n'en  parlons  plus  :  il  y  a  de  l'élo- 
quence à  se  taire ,  quand  le  malheur  ne 
peut  être  exprimé.  Dites-moi  seulement 
pourquoi  vous  m'avez  négligée  dès  que 
j'ai  eu  fait  profession ,  où  vous  savez  que 
je  n'ai  apporté  d'autres  dispositions  que 
celle  de  vous  plaire  et  de  vous  éviter  des 
peines ,  ni  d'autre  consentement  que  le 
vôtre.  D'où  viennent  vos  froideurs?  Ne 
serait-ce  point  que  l'excès  de  ma  ten- 
dresse, qui  ne  vous  laisse  plus  rien  à  dé- 
sirer, aurait  ralenti  vos  feux?  Lne  triste 
exjiérieuce  me  fait  connaître  que  l'on  fuit 
ceux  .1  qui  on  a  trop  d'obligations  ,  et  que 
le  comble  des  faveurs  attire  le  mépris  d  un 
homme,  au  lieu  de  sa  reconnaissance.  J'ai 
trop  mal  défendu  mon  cœur  :  vous  l'avez 
pris  sans  peine  ,  ingrat  I  vous  le  rendez  de 
même,  mais  je  n'v  consens  pas;  et  quoi- 
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que  je  ne  doive  point  avoir  ici  de  volonté, 
j'y  ai  pourtant  conservé ,  malgré  moi , 
celle  d'être  aimée  de  vous  et  de  mourir  en 
vous  aimant.  En  prononçant  mes  vœux , 
j'avais  sur  moi  un  billet  de  vous  ,  par  le- 
quel vous  me  juriez  que  vous  seriez  tou- 
jours à  moi  :  ainsi  j'ai  offert  votre  cœur 
à  Dieu  avec  le  mien ,  et  je  lui  ai  juré  de 
mourir  plutôt  que  de  ne  vous  pas  aimer. 
Souffrez ,  au  moins  ma  passion  comme 
une  chose  dont  vous  ne  devez  plus  vous 
défaire.  Hélas  !  quelle  lâcheté  à  moi  de 
parler  ainsi  !  Je  ne  dois  penser  qu  h  Dieu, 
et  je  ne  parle  que  d'un  homme.  Vous  m'y 
forcez ,  cruel ,  pourquoi  ne  m'aimcz-vous 
plus?  Pourquoi ,  au  moins,  ne  me  trom- 
■■  pez-vous  pas  ?  Vous  ne  daignez  pas  seule- 
ment me  laisser  aucun  moyen  de  vous 
excuser.  Quoi  !  pouvez-vous  bien  vous 
résoudre  à  ne  me  voir  jamais?  Hélas! 
écrivez-moi  donc  quelquefois.  Ne  vous  y 
trompez  pas,  vos  sermens  vous  ont  donne 
à  moi,  et  je  n'ai  fait  d'autre  profession 
que  d'être  à  vous.  Rien  ne  doit  séparer 
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nos  cœurs;  Je  me  suis  enfermée,  parce 
que  vous  l'avez  voulu;  voilà  le  secret  de 
ma  vocation  ;  vous  le  savez  ;  et  cependant 
votre  froide  indifférence  est  tout  le  fruit 
de  ma  prison. 

J'ai  honte  ,  parmi  les  épouses  d'un 
Dieu,  de  me  tiouver  la  servante  d'un 
homme.  Je  suis  à  la  tête  d'une  commu- 
nauté, dont  je  devrais  être  l'exemple ^ 
dévouée  uniquement  à  Abeilard  :  quel 
monstre!  M'cclairez-vous  ,  mon  Dieu? 
votre  f^râcc  me  fait -elle  parler?  ou  si 
mou  désespoir  seulement  m'arrache  ces 
réflexions  ? 

Au  travers  des  feux  dont  je  brûle ,  je 
me  vois  quelquefois  comme  une  péche- 
resse qui  devrait  pleurer  ses  péchés;  et, 
miséral)le  que  je  suis ,  je  ne  pleure  que  mon 
amant  I  je  rappelle  sans  cesse  le  souvenir 
do  ces  péchés;  mais  ce  n'est  pas  de  les 
avoir  commis  que  j'ai  de  la  douleur,  c'est 
de  ne  les  plus  commettre. 

En  quel  désordie  me  jetez-vous  ,  Abri- 
lard!  Je  vous  confesse  mes  faiblesses;  jo 
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vous  reproche  votre  duveté  :  je  ne  sais  ce 
que  je  dis  ;  l'excès  de  mon  amour  l'em- 
porte :  je  ne  puis  plus  me  retenir.  Ah! 
qu  il  est  dur,  mon  cher  Âbeilard,  de  com- 
battre toujours  pour  son  devoir  contre 
une  longue  habitude  d'aimer!  J  écoute  un 
moment  les  scntimens  de  piété  que  Dieu 
m'envoie;  un  moment  après,  mon  imagi- 
nation se  remplit  de  ce  que  la  tendresse  a 
de  plus  doux,  et  je  m'y  abandonne.  Je 
vous  dis  aujourd'hui  tout  ce  qu'hier  je  ne 
voulais  pas  vous  dire.  Je  veux  quelquefois 
ne  plus  vous  aimer  ;  mais  l'Amour  se 
venge  bien  de  ce  dessein  ,  en  redoublant 
le  martyre  d'amour  dont  il  me  fait  mourir 
pour  vous.  Par  pitié  ,  aidez-moi  à  me 
guérir  de  vous,  si  vous  l'êtes  de  moi; 
comme  mon  amant ,  comme  mon  époux  , 
ou  comme  mon  père,  consolez-moi.  Ces 
noms  ne  sauraient-ils  plus  vous  émouvoir 
par  amour,  par  religion?  Venez  tâcher 
d'étouffer  ma  passion  ,  et  de  fortifier  mes 
bons  désirs  ;  empêchez  moi  de  profaner 
plus  long-temjis  ma  vocation;  humilions- 
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nous  devant  les  richesses  de  la  Providence 
de  mon  Dieu ,  qui  se  sert  de  tout  poui  notre 
justification ,  et ,  par  un  effet  de  sa  grâce , 
nous  purifie  souvent ,  malgré  nous ,  en 
nous  dessillant  les  ^eux  sur  nos  misères. 
Je  croyais  finir  ici  ma  lettre ,  mais  mon 
cœur  n'est  pas  encore  content.  Quand 
vous  m'obligeâtes  de  me  donner  à  Dieu  , 
vous  me  promites  d'en  faire  autant.;  ce- 
pendant vous  ne  m'avez  pas  tenu  parole. 
Si  ma  jeunesse  et  mon  sexe  vous  faisaient 
craindre  de  me  laisser  dans  le  siècle^  ma 
vie ,  ma  fidélité ,  mon  cœur,  que  vous  de- 
viez connaître ,  vous  devaient  rassurer. 
Votre  déiiancejl  me  toucha,  je  l'avoue, 
sensiblement.  Quoi  !  disais-je  ,  Abeilard 
me  croyait  autrefois  au  premier  mot ,  et  il 
faut  aujourd'hui  un  Dieu  et  des  vœux 
pour  lui  répondre  de  moi!  vous  n'aviez 
qu'à  me  donner  des  lois  sans  m'enfcrmer. 
Vous  êtes-vous  cru  un  meilleur  maître 
pour  le  vice  que  pour  la  vertu?  T«ut  ce 
qui  vient  de  vous  a  des  charmes  pour 
moi .  rien  ne  m'aurait  paru  difficile  à  exé- 
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cuter  sons  vos  ordres  et  sous  vos  yeux. 
Vous  avez  bien  plus  risqué  à  me  laisser 
sans  vous.  Je  suis  faible  quancï  je  suis 
seule,  et  je  vous  aime  encore  aujourd'hui 
plus  que  je  n'ai  jamais  fait. 

Cela  vous  marque  au  moins  la  pureté 
de  mon  amour.  Si  j'avais  aimé  la  volupté, 
lorsqu'on  attenta  sur  vous ,  je  n'avais  que 
vingt  ans.  je  pouvais  donner  du  plaisir  et 
en  prendre,  si  j'en  avais  pu  goûter  d'autre 
que  celui  de  vous  aimer.  Je  renonçai  avec 
joie  au  monde ,  aux  richesses ,  aux  hon- 
neurs, à  tout,  hors  à  vous,  mon  cher 
Abeilard  :  laissez-moi  quelque  espérance 
de  n'être  pas  tout-à-fait  oubliée.  Je  vous 
conjure ,  par  les  liens  que  je  traîne  ici , 
d'en  venir  relever  le  poids;  je  le  trouverai 
léger,  quand  vous  le  soutiendrez  :  vous 
me  donnerez  des  maximes  d'un  saint 
amour,  et  puisque  vous  m'avez  mis  dans 
le  port  de  la  grâce  ,  n'est-il  pas  juste  d'en 
partager  avec  moi  le  bonheur?  Sans  chan- 
ger de  cœur,  changeons  d'objet;  élevons 
nos  esprits  à  Dieu ,  n^aj-ous  de  transports 
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communs  que  pour  sa  gloire;  "j'attends 
cela  de  sa  miséiicoide  :  il  a  des  droits 
particuliers  sur  le  cœur  des  grands  hom- 
mes :  quand  il  les  touche,  il  les  ravit. 
Jusqu'à  ce  moment  de  grâce  arrivée,  pen- 
sez à  moi  ;  souvenez-vous  de  ma  tendresse 
et  de  ma  fidélité;  aimez  en  moi  votre 
maîtresse  ,  chérissez  votre  fille  ,  votre 
sœur,  votre  femme;  songez  que  je  vous 
aime  épcrdument,  quoique  je  combatte 
fpu'lqucfois  pour  ne  vous  plus  aimer. 
Quel  blasphème  1  ne  vous  plus  nimer!  j'en 
fiissonnc,  et  j'ai  envie  de  l'effacer.  Je  finis 
enfin  celte  grande  lettre,  mon  cher  Abti- 
l:ud  ,  en  vous  disant  adieu. 

IlÉLOÏSE. 
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LETTRE 

D  A  B  E I L  A  R  D 

A  HELOÏSE. 

Oi  j  avais  pense  qu'une  lettre,  qui  ne 
s  adressait  point  à  vous  ,  pouvait  tO!n])or 
entre  vos  mains ,  je  me  serais  bien  eanlé 
tl  y  rien  mêler  qui  eût  pu  rappeler  le  sou- 
venir de  nos  plaisirs  passés.  Je  parlais  ■» 
mou  ami  ,  avec  confiance  ,  de  mes  mal- 
heurs ,  pour  adoucir  les  siens  par  la  com- 
paraison :  si  je  vous  ai  fait  du  mal  ne 
songeant  qu'à  lui  faire  du  bien ,  je  vous 
demande  pardon;  c'est  assez  que  je  vous 
aie  fait  souffrir,  quoique  je  laie  fait  sans 
y  penser  ,  pour  que  je  souffre.  Car ,  ne 
vous  trompez  pas  ,  Héloïse ,  je  vous  adore 
avec  plus  d'ardeur  que  je  n  ai  jamais  fait. 
Il  faut  vous  ouvrir  mon  cœur  :  j'ai  caché 
ma  passion  au  monde  depuis  ma  retraite 
par  vanité ,  et  vous  par  tendresse  ;  je  von . 
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lais  vous  guévir  par  mon  indifférence  af- 
fectée ,  et  vous  épargner  les  maux  cruels 
il'un  amour  sans  espérance.  J'ai  moi- 
même  essayé ,  ne  pouvant  plus  vivre  avec 
vous,  de  vous  effacer  de  mon  cœur.  J'af 
cherché  dans  la  philosophie  et  dans  la 
religion  ,  des  armes  pour  combattre  cette 
passion ,  que  nos  malheurs  n'avaient  fait 
qu'allumer  davantage.  Je  me  suis  engagé, 
]\av  des  vœux,  à  vous  oublier,  et  je  n'ai 
oublié  que  ces  vœux. 

La  solitude  ,  où  j'ai  cru  trouver  un 
asile  contre  vous  ,  désoccupé  de  tout  le 
reste  du  monde,  vous  laisse  seule  remplit 
mon  cœur  et  mon  esprit,  et  je  suis  con- 
vaincu que  c'est  un  soin  inutile  de  tra- 
vailler à  ne  plus  vous  aimer.  Je  serai 
assez  sage ,  si  je  ne  découvre  qu'à  vous 
mon  désordre  et  ma  faiblesse.  Ma  raison 
me  fait  voir  toute  l'étendue  de  mes  de- 
voirs. Toujours  occupé  de  remords  ou 
d'amour  ,  je  n'ai  pas  un  moment  tran- 
quille ;  j'ai  beau  m'éloiguer  de  vous  , 
vol  ri!  idée  et  ma  passion  me  suivent  par- 
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tout  :  je  n'ai  rien  à  espéier  de  l'amoui  , 
et  je  puis  me  donner  à  la  vertu. 

Que  nous  sommes  faibles  ,  Héloïse  ,' 
quand  nous  ne  nous  appuyons  pas  sur  la 
croix  de  J.  C.  !  Les  déserts ,  sans  la  grâce , 
n  eteigncac  pas  les  feux  cju'on  y  porte. 
Vous  m'appelez  votre  maître  :  il  est  vrai, 
je  vous  ai  appris  à  aimer  ;  mais  vous 
m'avez  appris  ,  à  votre  tour  ,  que  les 
maux- que  vous  faites  sentir  sont  des 
taaux  incurables.  Je  serais  obligé  à  votre 
oncle  de  sa  cruauté,  si,  en  me  mettant 
en  état  de  ne  pouvoir  contenter  ma  pas- 
sion ,  j'avais  pu  cesser  de  vous  aimer; 
mais  mes  désirs ,  qui  ne  peuvent  être  sa- 
tisfaits ,  n'en  sont  que  plus  violens.  Je 
suis  bien  plus  coupable  de  brûler  pour 
vous ,  sous  le  sac  et  sous  la  cendie  consa- 
crés aux  autels ,  que  je  ne  l'étais  par  les 
crim«s  qui  m'ont  attiré  mes  malheurs^ 

Vous  voyez  ,  Seigneur  ,  que  je  sens 
tout  le  poids  de  ma  misère  ;  m'eif  lais« 
serez -vous  accabler  ?  je  vous  dis  sans 
cesse,   avec  saint  Augustin  :  «  Donnez- 
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moi  votre  gràco,  ô  mon  Dieu!  pour  ac- 
complir ce  que  vous  me  commandez;  et 
puis  commandez-moi  ce  qu  il  vous  plaira. 
Rien  ne  vous  est  caché,  vous  voyez  tout 
ce  que  je  souffre  :  permettrez-vous  qu'une 
créature  vous  dispute  plus  long-temjis  un 
cœur  que  j'avais  cru  vous  avoir  donné  ? 

■Vous  me  mandez,  Héloïsc,  que  vous 
ne  vivez  que  pour  moi ,  en  paraissant  ne 
vivre  que  pour  Dieu,  et  que  vous  n'avez 
fait  d  antres  vœux  que  d'être  à  moi ,  et  de 
mourir  en  m'adorant.  A  quoi  songez - 
vous  ,  d'irriter  ce  maître  terrible ,  ce  Dieu 
fort  et  jaloux  qui  appesantit  sa  main  sur 
nous  depuis  si  long-temps?  Craignez-le, 
pour  votre  intérêt  et  pour  le  mien ,  si 
vous  ne  le  pouvez  encore  par  amour  pour 
lui ,  et  ne  le  faites  pas  servir  de  prétexte , 
comme  vous  f\iites,  à  cette  réputation  de 
sagesse  (pic  vous  vous  êtes  acquise  par 
votre  hypocrisie.  Mais,  hélas!  j'éprouve 
moi-même  ,  Héloïse ,  combien  il  est  difli- 
cile  de  pratifjuer  ce  qu'on  enseigne.  Que 
nu  fis  je  point,  quand  vous  vous  enfer- 


A  HELOISE  i3j 

mâles  ,  pour  vous  oublier?  Je  clicrcliai 
des  déserts  au  fond  de  la  Bretagne  ;  je 
mis  la  mer  entre  vous  et  moi ,  et  presque 
au  désespoir, 

Je  résolus  de  vous  céder  la  pl.ice, 
Et  d'opposer  aux  feux  dont  me  Lnilaient  vos 
yeux , 
Cette  insonsiLle  glace 
Oiic  verse  dans  les  cœurs  la  distance  des  lieux. 

Je  fis  deux  cents  lieues  pour  m  élui- 
gner  de  vous;  mais  l'absence,  1  éloigne- 
pient ,  le  jeûne,  l'étude,  la  prière  ,  le 
silence ,  tout  n'a  servi  qu'à  me  donner  le 
plaisir  d'être  votre  martyr;  j'ai  cherché 
du  secours  dans  les  conseils  d'un  ami 
fidèle:  mais  il  fallait  parler  de  vous ,  et 
c'étaient  de  nouveaux  traits  pour  m'en- 
flammer  :  votre  constance  est  un  poison 
pour  mon  âme,  qui  nourrit  mon  amour. 
Votre  indifférence  ferait  peut-être  plus 
pour  mon  salut,  que  n  ont  pu  ni  mes  de- 
voirs ,  ni  ma  raison  :  ce  serait  le  coup  do 
grâce  pour  moi  ;  mais  la  délicatesse  de 
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mon  amour  ne  me  permet  pas  de  vous  lo 
demander.  Je  m'allume  ,  en  vous  parlant 
de  mon  amour;  et,  dans  ce  momeut,  je 
ne  puis  comprendre  comment  j'ai  pu  en- 
vier Je  repos  indolent  de  ceux  qui  n  ai- 
ujcnt  rien. 

Vous  me  reprochez  ma  fuite  et  mon 
silence;  vous  rappelez  le  tendre  souvenir 
de  nos  plus  amoureux  rendez-vous  ,'  et 
vous  n'oubliez  rien  pour  faire  vivre  une 
passion  qui  ne  peut  jamais  être  satisfaite. 

N'ai-je  pas  assez  de  mes  maux  et  de 
mon  amour  ,  pour  mourir  bientôt  de 
douleur? 

Mais  s'il  faut  mourir',  ô  mon  Dieu  ! 
pourquoi  ne  pas  mourir  pour  vous  ?  tant 
de  souffrances  seront-elles  perdues  pour  le 
temps  et  pour  Icternité  ?  Faites-moi  sen- 
tir ,  Seigneur,  dans  l'amertume  de  mon 
âme,  cette  salutajre  douceiu-  que  trouve 
le  véritable  pénitent  à  pleurer  ses  péchés. 
Enivré  de  mon  amour  ,  je  n'ai  pleuré  , 
jusqu'ici  ,  que  ma  maîtresse  ;  et ,  séduit 
par  les  dehors  dune  vie  pénitente  ,  je  me 
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suis  flallé  que  je  satisfaisais  à  mes  crimes. 
Quelquefois  l'exemple  des  religieux  qu3  .^ 
je  commande  ,  m'humilie  et  me  confond  ; 
mais  souvent  mon  amour  s'irrite  de  Icuf 
affreuse  indifférence  ;  je  méprise  tous  les 
cœurs  qui  ne  savent  point  aimer  ,  et  ji? 
crois  ,  dans  ce  moment ,  devoir  dédom- 
mager lamour  de  tout  celui  qu'on  lui 
refuse.  Je  sais  bien  que  cette  peinture  que 
je  vous  fais  de  mes  faiblesses  esl  crimi- 
nelle :  ma  force  vous  aurait  donné  du 
, courage  par  vertu  ou  par  dépit;  mais  ma 
passion  est  accoutumée  à  vaincre.  Ces 
deux  volontés  ,  dont  parle  saint  Paul  , 
déchirent  mon  âme  ,  et  celle  d'aimer  Dieu 
est  toujours  la  plus  faible.  Si  1  on  pouvait 
excuser  un  crime  ,  il  ne  faudrait,  Iléloïsc, 
que  vous  avoir  vue  pour  m'excuser  ;  mais 
je  sens  que  je  me  perds  ,  et  je  ne  veux 
pas  me  sauver.  Damné  dès  ce  monde-ci, 
j'aime  sans  fruit  ceque  je  ne  verrai  jamais, 
et  je  perds  tout  les  mérites  d'une  vie  qui 
m  assurerait  le  ciel  ,  si  je  le  préférais  à 
vous.  Je  crois  à  l'évangile  ,  sanS  le  vou- 
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loir  pratiquer  :  c'est  la  foi  des  damnés. 
Sans  goût  pour  la  vertu,  sans  attention 
à  mon  état,  sansjespcct  pour  les  vœux 
que  j'ai  faits  ,  je  souffre  toute  la  peine  du 
vice  et  de  la  vertu  ,  sans  espoir  d  être  ré- 
compensé ni  par  l'un,  ni  par  l'auti-e.  Ne 
me  traitez  donc  plus  de  grand  homme  ; 
je  ne  mérite  pas  cet  éloge  :  ma  faiblesse 
m'anéantit.  Je  vous  trouve  toujours  entre 
Dieu  et  moi  :  quel  obstacle  pour  aller  à 
lui!  Cachez-moi  votre  tendresse;  laissez- 
moi  oublier  tout  ce  que  vous  souffrez  de 
mon  absence  ;  soyez  vous-même  tout  à 
Dieu  ;  mettez  votre  loisir  et  notre  sépara- 
tion à  profit  :  le  calice  des  saints  se  boit 
d'abord  avec  amertume ,  mais  la  persévé- 
rance l'adoucit.  Votre  amour  se  sert  de 
la  piété ,  pour  me  rappeler  auprès  de  vous  : 
Héloïsc,  déiiez-vous  de  ce  désir;  il  m'est 
suspect.  Fuyez  ,  dit  1  apôtre.  Et  com- 
ment vous  oubIierais-je,en vous  voyant, 
puisqu'en  votre  absence  je  ne  songe  qu  à 
vous? 
•    Vous  me  demandez  pourquoi  je  vous 
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pressai  tic  faire  des  vœux  avant  que  de 
m  engager  :  je  ne  puis  vous  rien  eachev. 
liéloïse ,  en  voici  le  secret. 

Quand  votre  oncle  eut  fait  de  moi  un 
exemple  aux  téméraires  amans ,  ma  fai- 
blesse me  rendit  jaloux;  je  crus  que,  ne 
trouvant  en  moi  que  des  désirs  ,  vous 
chercheriez  ailleurs  un  amant  plus  solide. 
L'amour  croit  ce  qu  il  craint,  je  voulus 
me  rassurer;  et,  vous  pressant  de  faire 
des  vœax ,  j'aimai  mieux  vous  perdre  que 
de  hasarder  de  vous  partager,  et  je  remis 
à  faire  profession  ,  jusqu'à  ce  que  vous 
eussiez  fait  la  vôtre ,  pour  avoir  la  liberté, 
si  vous  eussiez  résisté  à  faire  ces  vœux , 
de  vous  suivre  partout  pour  faiye  le  bon- 
heur de  votre  vie,  si  vous  m'aviez  tou- 
jours aimé  ,  ou  pour  être  votre  bourreau, 
si  vous  aviez  été  infidèle.  Cet  amour  est 
intéressé ,  je  l'avoue ,  mais  quel  est  l'amour 
qui  ne  lest  point?  Aime-t-on  pour  faire 
aimer  seulement?  J'éprouve  depuis  long- 
temps qu'on  peut  aimer  sans  jouissance; 
mais  il  n'est  pas   au   pouvoir  du   cœur 
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d'aimer  long-temps  sans  être  aimé  ;  je  le 
sens,  à  la  honte  de  ma  passion  ,  que  mes 
chaînes  se  fortifient  des  vôtres.  Aidons- 
nous  à  nous  guérir.  Vous  êtes  1  épouse 
de  Jésus-Christ.  La  dignité  de  votre  état 
doit  vous  donner  le  courage  d'en  remplir 
les  devoirs.  Je  vous  aurais  disputée  à  un 
homme  ;  mais  il  faut  vous  céder  à  Dieu , 
à  qui  vous  appartenez ,  et  faire ,  par  cet 
elTort ,  le  plus  cruel  sacrifice  qu'un  cœUr 
iendic  puisse  offrir. 

Vous  avez  été  la  victime  de  mon  amour , 
devenez  celle  de  ma  piété.  Ecoutez  ce  que 
Dieu  demande  de  vous  :  il  est  de  sa  gran- 
deur de  ne  trouver  dans  l'homme  d'autre 
fondement  de  sa  miséricorde ,  que  la  fai- 
blesse humaine  :  gémissons  de  la  nôtre 
au  pied  de  ses  autels.  Il  n'attend  de 
nous ,  pour  mettre  fin  à  nos  maux ,  que 
de  voir  nos  cœurs  contrits  et  humiliés , 
que  notre  pénitence  soit  aussi  publique 
que  nos  crimes  l'ont  été.  Nous  sommes 
l'exemple  et  l'excuse  de  la  mauvaise  con- 
duite de  la  jeunesse.  Apprenons  à.nytio 
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siècle  et  à  la  postérité,  que  la  réparation 
de  nos  égaremens  en  a  mérité  le  pardon  , 
et  faisons  admirer  en  nous  les  prodiges 
d'une  grâce  qui  aura  pu  triompher  de 
l'amour.  Ne  vous  effarouchez  point  de 
quelques  retours  de  tendresse  :  c'est  un 
sujet  de  mériter,  que  de  la  vaincre.  Ap- 
prenez de  votre  misère  à  supporter  les 
défauts  de  vos  sœurs  :  songez ,  pour  me 
haïr  ,  que  j'ai  séduit  votre  innocence  , 
que  j'ai  terni  votre  réputation,  que  j'ai 
hasardé  votre  salut. 

■'  iNe  me  pardonnez  plus  par  amour , 
ayez  besoin  du  christianisme  pour  oublier 
tout  le  mal  que  je  vous  ai  foit.  La  Provi- 
dence veut  nous  sauver,  ne  l'en  dédisons 
pas  ,  Héloïse,  ne  m'écrivez  plus.  Voici  la 
dernière  lettre  que  vous  aurez  de  moi  ; 
mais  ,  en  quelque  lieu  que  je  meure  ,  j'or- 
donnerai que  mon  corps  soit  porjté  au 
Paraclet  :  ce  seront  des  prières ,  et  Tion 
des  larmes ,  dont  j'aurai  besoin  alors. 
Pleurez  aujourd'hui  pour  éteindre  nos 
feux;  et  si  les  vôtres  ne  l'étaient  pas  en- 
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coiu  quand  je  mourrai  ,  ma  mort ,  peut- 
être  plus  ôloquciUe  que  moi  ,  vous  ap- 
prendra qu'une  seule  chose  est  digne 
d  être  aimée  ,  que  l'on  peut  aimer  éter- 
nellement. 

AotlLAUD. 


LETTRE 

D'HÉLOÏSE  A  yVBEILAllD. 

SOMMAmE. 

OÉloïse  paraÎL  plus  que  jamais  cmportûe  par 
SQ  passion.  Dans  les  coiumcncemcns  de  sa 
retraite  au  Paraclet,  le  vœu  solennel  qu'elle 
venait  d'y  faire,  les  liauts  murs,  les  grilles 
d'un  couvent  inaccessible  ,  l'cloignemcnt 
d'AJjcilard,  et  siuaout  la  cruauté  de  Ful- 
bert, avaient,  en  l'accablant ,  fait  taire  son 
amour.  Elle  reçoit  une  lettre  d'Abeilard,  ce 
feu  devient  plus  ardent  que  jamais.  Irritée 
par  les  obstacles  que  la  forliuie  a  mis  à  son 
bonheur ,  elle  uc  garde  plus  aucune  mesure 
dans  celte  seconde  lettre.  Elle  se  plaint  de 
l'état  mallicui-eux  où  elle  est.  Ce  n'*st  plus 
mie  religieuse  timide  qiti  combat  lui  pen- 
cli an t  dangereux,  c'est  une  amante  enflam- 
mée (jui  dit  tout  ce  qu'un  amour  violent  lui 
inspire.  Elle  s'abandonne  à  ses  lran]ior!s,  et 
fait  quelquefois  des  retours  sur  elle-même. 

uAi  lu  avec  empressement  la  lettre  qu'on 
ma   ronrluc    de   votre   part    :    j'espérais , 
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malgré  tout  mon  malheur,  n'y  trouver 
que  des  sujets  de  consolation  ;  mais  que 
les  amans  sont  ingénieux  à  s'affliger  T 
Jugez  de  la  délicatesse  et  de  la  force  de 
mou  amour,  par  ce  qui  cause  le  trouble  et 
la  douleur  de  mon  âme.  L'inscription  de 
votre  lettre  m'aalarmée.  Pourquoi,  en  me 
l'adressant,  avez-vous  placé  le  nom  d  Hé- 
loïse  avant  celui  d'Abeilard?  Pourquoi 
cette  distinction  injuste  et  cruelle?  C'est 
votre  nom,  c'est  le  nom  d'un  père  et  d'u.i 
époux  que  mes  regards  curieux  voulaient 
trouver  :  je  ne  cherchais  pas  le  mien;  je 
voudrais  l'oublier,  comme  la  cause  do 
votre  infortune.  Les  lois  de  la  bienséance, 
la  qualité  de  maître  et  de  directeur  que 
vous  avez  sur  moi,  s'opposcrunt  à  ces 
manières  respectueuses  et  l'amour  vous 
commande  de  les  bannir  :  ahl  vous  ne  le 
savez  que  trop.  Est-ce  ainsi  que  vous  m'é- 
criviez ,  avant  que  la  fortune  jalouse  eût 
traversé  mon  bonheur?  Je  le  vois,  votre 
cœur  m'échappe,  vous  avancez  dans  l.; 
themin  de  la  piété  plus  que  je  ne  voudrais; 
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vous  faites  de  trop  grands  progrès  :  hélas! 
je  suis  trop  faible  pour  vous  suivre  :  dai- 
guez  au  moiiis  m'attendre  et  m'animer 
par  vos  conseils.  Aurez-vous  la  cruauté 
de  m'abandonner?  Cette  crainte  pénètre 
mon  cœur  :  mais  les  présages  affreux  que 
vous  semblez  me  donner  de  votre  mort , 
la  peinture  que  vous  faites ,  sur  la  fin  de 
votre  lettre .  me  met  toute  hors  de  moi- 
même.  Ah!  cruel  Abeilard ,  vous  deviez 
arrêtei  mes  larmes^  et  vous  les  faites  cou- 
pler; vous  deviez  calmer  l'agitation  de  mon 
cœur,  et  vous  j  jetez  le  désespoir.  Vous 
voulez  qu'après  votre  mort ,  je  prenne 
soin  de  vos  cendres  .  et  que  je  vous  rende 
les  derniers  devoirs  ;  hélas  !  d'ans  quel  es- 
prit avez-vous  conçu  ces  tristes  pensées, 
tt  comment  avez-vous  pu  nous  les  tracer? 
La  crainte  de  me  causer  la  mort  ne  vous  a 
point  fait  tomber  la  plume  de  la  main  ? 
Vous  ne  songiez  pas,  sans  doute,,  à  tousles 
tourmens  où  vous  malliez  livrer.  Le  ciel, 
quelque  rigueur  qu'il  ait  exercé  sur  moi , 
ne  me  hait  pas  assez  pour  me  laisser  vivre 
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un  moment  après  vous  avoir  perdu  :  vou- 
drait-il, en  me  conservant  la  vie,  me  faire 
mourir  mille  fois?  Le  jour,  sans  mon 
cher  Abcilard,  m'est  un  supplice  insup- 
portable ,  el  la  mort  me  paraît  un  bien  , 
pourvu  qu'elle  m'unisse  avec  lui.  Si  le 
ciel  exauce  les  vœu\  que  nous  faisons  in- 
cessamment pour  vous,  vos  jours  seront 
conserves,  vous  nous  enfermerez  dans  le 
■tombeau.  Quoi  !  n'est-ce  pas  à  vous  à 
nous  résoudre,  par  vos  touchantes  exhor- 
tations ,  à  ce  grand  et  pénible  trajet ,  qui 
doit  même  effrayer  les  plus  fermes  coura- 
ges ?  N'est-ce  pas  à  vous  à  recevoir  nos 
derniers  soupirs,  à  prendre  soin  de  nos 
fîinérailles,  à  rendre  compte  de  nos  mœius 
et  de  notre  foi  ?  Quel  autre  que  vous  peut 
recommander  dignement  à  Dieu ,  et  con- 
duire à  lui ,  par  l'a  ferveur  et  le  mérite  de 
vos  prières  ,  ces  âmes  que  vous  avez  atta- 
chées à  son  culte  par  des  nœuds  solen- 
nels? Nous  attendons  de  votre  chariit- 
paternelle  ces  pieux  devoirs;  vous  serez 
libre,    après   cela,   des   inquiétudes   que 
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nous  vous  causons;  vous  quitterez  la  vie 
aveo  moins  de  peine,  loi'stjue  le  Seigneur 
voudra  vous  appeler  â  lui.  Content  de 
votre  ouvrage ,  et  assuré  de  notre  bon- 
heur, alors  vous  pourrez  nous  suivre; 
mais,  jusque-là,  cessez,  je  vous  conjure, 
do  nous  écrire  des  chose»  si  terribles.  Ne 
sommes -nous  pas  assez  malheureuses  ? 
Faut-il  que  vous  augmentiez  notre  infor- 
tune? Notre  vie  n'est  plus  qu'une  lan- 
<;ueur ;  voulez-vous  nous  l'arracher?  Nos 
disgrâces  présentes  nous  occupent  sans 
cesse  ;  est-il  nécessaire  de  chercher  dans 
lavenir  des  sujets  d'affliction!  Que  les 
hommes,  dit  Sénèque,  ont  peu  de  raison, 
de  rendre  des  maux  éloignés ,  présens  à 
leur  mémoire,  et  de  chercher,  même  avant 
la  mort,  à  perdre  la  vie.  Lorsque  vous 
aurez  ici-bas  achevé  votre  carrière ,  vous 
voulez  que  votre  corps  soit  pori.é  au  Para- 
clet ,  alln  que,  toujours  exposé  à  nos 
yeux,  vous  ne  sortiez  jamais  de  notre 
esprit;  que  votre  cadavre  fortifie  notre 
pieté  et  anime  nos  prières.  Nous  avez- 
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vous  cru  capables  d'effacer  les  traits  dont 
vous  êtes  gravé  dans  nos  cœurs,  et  de 
perdre  le  souvenir  de  vos  bienfaits  ?  Quel 
temps  trouverons-nous  pour  ces  prières 
que  vous  nous  demandez?  Hélas!  je  serai 
alors  en  proie  à  d'autres  soins.  Un  mal- 
heur si  funeste  me  penmetti-a-t-il  un  mo- 
ment de  tranquillité?  Ma  raison  affaiblie 
résistera-t-elle  à  de  si  foites  attdqncs , 
lorsqu'éperdue  et  furieuse,  et  d'un  esprit 
soulevé  ,  si  je  l'ose  dire  ,  contre  Dieu 
même  ,  je  le  fléchirai  moins  par  mes  priè- 
res, que  je  ne  l'irriterai  par  mes  cris  et  par 
mes  reproches  ?  Mais  comment  crier  ? 
Hélas!  misérable  que  je  suis,  pourrai-je 
suffire  à  ma  douleur?  Je  m'empresserai 
plus  à  vous  suivre  qu'à  vous  rendre  les 
honneurs  de  la  sépulture.  C'est  pour  vous, 
c'est  pour  ALeilard,  que  j'ai  résolu  de 
vivre  :  si  vous  m'êtes  ravi,  que  feiai-je  de 
ces  jours  infortunés?  Ah!  que  je  serais  ;i 
plaindre ,  si  le  ciel ,  par  une  pitié  cruelle, 
me  conservait  jusqu'à  ce  fuueste  moment! 
(hiand   je  songe  à  cette  séparation,  j'é- 
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prouve  toutes  les  rigueurs  de  la  mort.  Que 
devicndrai-je ,  grand  Dieul  Cessez  donc, 
cessez  de  porter  dans  mon  âme  des  attein- 
tes si  douloureuses  :  si  ce  n'est  par  amour, 
que  ce  soit  au  moins  par  un  motif  de 
votre  pitié.  Vous  voulez  que  je  me  donne 
à  mes  devoirs;  vous  me  conjurez  d'être 
toute  à  un  Dieu  à  qui  je  me  suis  consa- 
crée; et  comment  puis-je  le  faire,  tandis 
que  vous  m'annoncez  des  choses  qui  occu- 
pent nuit  etjour  toutes  mes  pensées?  Lors- 
qu'un malheur  nous  menace ,  et  qu'il  est 
impossible  de  le  détourner  ,  pourquoi 
nous  livrons-nous  à  une  crainte  inutile , 
et  plus  rigoureuse  que  les  maux  mêmes 
que  nous  craignons  ?  Que  n'imitons-nous 
un  fameux  poète,  qui  faisait  cette  prière  à 
S'cs  dieux  : 

Si  de  quelques  malheurs  ma  vie  est  menacée , 
Grands  dieux!  sans  différer,  faites-les  moi  sentir. 
On  doit,  pour  vivre  heureux,  bannir  de  sa  pensée 
Les  maux  dont  on  voudrait  en  vain  se  garantir. 
D'un  avenir  fâcheux ,  la  triste  prévoyance 
î^ous  fait,  avant  le  temps,  rcsseaùx  sa  rigueur  ; 

i3. 
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Qu  il  me  soit  donc  permis  de  vivre  sans  frayeur, 

En  me  flattant  toujours  d'une  douce  espérance. 

Mais  de  quelle  espérance  pourrai-je 
me  flatter  après  vous  avoir  perdu!  Qui 
])Ourrait  m'arrêter  sur  la  terre,  après  que 
la  mort  m'aurait  enlevé vtout  ce  qui  m'y 
attache?  J'ai  renoncé  sans  peine  à  tous 
les  cnchantemens  de  la  vie  ;  je  ne  regarde 
que  mon  amour ,  je  ne  me  réserve  que  le 
plaisir  secret  de  penser  sans  cesse  à  vous, 
et  de  savoir  que  vous  vivez,  quoique, 
hélas  !  vous  ne  viviez  plus  pour  moi , 
([uoique  je  n'ose  me  flatter  de  jouir  en- 
core de  votre  vue  !  Ah  !  sans  doute ,  c'est 
le  plus  grand  de  mes  maux. 

Fortune  impitoyable  !  m'as- tu  assez 
persécutée  ?  Tu  as  épuisé  contre  moi  tous 
les  traits,  tu  n'en  as  plus  qui  te  fassent 
cruiudie  du  reste  des  hommes  :  tu  t'es 
lassée  à  me  tourmenter;  les  autres  n'ont 
plus  lieu  d'appréhender  ton  courroux. 
Mais  que  te  servirait-il  d'avoir  contre 
moi  des  armes  ?  le  grand  nombre  de  bles- 
sures doiil  tu  m'as  couverte,  ne  te  pci- 
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met  pas  de  m'en  faire  do  nouvelles.  Que 
ne  puis-je  te  contraindre  à  vouloir  me 
donner  la  mort.  Tu  crains,  cruelle  ,pav 
tous  les  tourmens  dont  tu  m'accables,  tu 
crains  qu'un  prompt  trépan  ne  me  délivi-e. 
Tu  me  conserves  la  vie ,  et  tu  ne  laisses 
pas  de  me  faire  à  tous  momens  mourir. 

Cher  Abeilard,  plaignez  mon  déses- 
poir. ^  itou  jamais  rien  de  si  malheureux 
que  moi  ?  Plus  vous  m'avez  élevée  au- 
dessus  des  autres  femmes  qui  m'enviaient 
votre  tendresse,  et  plus  je  suis  sensible  à 
la  perte  de  votre  cœur.  Je  ne  suis  montée 
au  faite  du  bonheur,  que  pour  éjjrouver 
une  chute  plus  terrible.  Rien  ne  pouvait , 
autrefois,  se  comparer  à  mes  plaisirs,  rien 
ne  saurait,  à  présent,  égaler  mes  peines. 
Ma  gloire  faisait  mille  jalouses^  mon  mal- 
heur excite  la  compassion  de  tous  ceux 
qui  me  voient.  La  fortune ,  pour  moi ,  a 
toujours  été  d'un  excès  à  un  autre.  Elle 
ma  comblée  de  ses  plus  charmantes  fa- 
veurs ,  afin  de  m'accabler  de  ses  disgrâces 
les  plus  grandes.  Ingénieuse  à  me  tour- 
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nienter,  elle  voulait  que  le  souvenir  dos 
biens  que  j'aurais  perdus  fut  la  source 
inépuisable  de  mes  larmes;,  que  l'amour 
(jue  j'avais  pour,  ses  présens  fût,  quand 
elle  m'en  aurait  privée,  tout  le  sujet  de  ma 
douleur.  Enfin ,  elle  n'a  que  trop  bien 
réussi,  la  tristessedontjemevois accablée 
est  aussi  amère  que  je  trouvais  délicieux 
les  transports  qui  m'avaient  charmée. 
Mais ,  ce  qui  m'irrite  davantage ,  nous 
avons  commencé  d'être  malheureux  dans 
un  temps  où  nous  semblions  moins  le  mé- 
riter. Tandis  que  nous  étions  livrés  l'un  et 
lautre  au  penchant  d'un  amour  criminel, 
rien  ne  s'opposait  à  nos  coupables  délices. 
Si  quelquefois  la  crainte  des  jaloux  venait 
nous  troubler  dans  nos  amoureuxlarcins, 
elle  ne  servait  qu'à  donner  un  nouveau 
charme  à  nos  plaisirs.  A  peine  avions-nous 
retranché  oequ'i)  j  avait  d'illégitime  dans 
notre  passion,  à  peine  avions-nous  cherché 
dans  le  mariage  un  asile  contie  les  lemords 
qui  auraient  pu  nous  suivre  ,  que  toute  lar 
colère  du  ciel  est  tombée  sur  nous.  Mais 
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de  quel  supplice  avez-vous  été  puni  I  Le 
Seul  souvenir  mefaitfi'émir.  Un  époux  ou- 
tragé et  jaloux  de  ses  droits  peut-il  faire 
souffrir  un  plus  rude  tourment  à  un  témé- 
raire qui  détruit  la  fidélité  due  au  mariage? 
Eh!  (juel  droit  un  oncle  cruel  pouvait-il 
avoir  sur  vous  ?  Nous  nous  étions  engages 
l'un  et  l'autre  au  pied  des  autels;  cela  seul 
devait  vous  mettre  à  couvert  do  la  fureur 
de  nos  ennemis.  Faut-il  qu'une  épouse  ait 
attiré  sur  vous  un  châtiment  qui  ne  doit 
tomber  que  sur  un  amant  adultère  ?  en- 
core étions -nous  séparés.  Occupé  à  vos 
exercices ,  vous  découvriez  à  des  hommes 
savans  et  curieux  de  vous  entendre ,  des 
mystères  que  les  plus  grands  génies  n'a- 
vaient pu  pénétrer  ;  et  moi,  contente  d'o- 
héir  à  ce  que  vous  tlésirioz,  je  m'étais 
retirée  dans  un  cloître.  J'y  passais  les 
journées  entières  à  penser  à  vous,  et  quel- 
quefois à  méditer  sur  les  lectures  saintes. 
C'est  dans  ce  temps  môme  que  vous  fûtes 
la  victime  de  l'amour  le  plus  malheureux. 
Vous  expiâtes  un  ciime  qui   nous   était 


i54  LETTRE   DHELOISE 

commun;  vous  fûtes  seul  puni,  et  nous 
étions  tous  les  deux  coupaljles;  celui  qui 
1  était  le  moins  fut  l'objet  de  toute  la  ven- 
geance d'un  barbare.  Mais  pourquoi  m'en- 
jiorter  contre  vos  assassins  ?  C'est  moi  , 
malheureuse,  c'est  moi  qui  vousaiperdn; 
je  suis  l'origine  de  vos  malheurs.  Ahl  Dieul 
devais-je  naître  pour  être  la  cause  d'un  évé 
ncment  si  tragique  ?  Qu'il  est  dangereux 
à  un  grand-homme  de  se  laisser  charmer 
par  notre  sexe.  11  devrait,  dès  l'enfance,  se 
former  un  cœur  insensible  à  tous  nos  at- 
traits pernicieux.  Ecoute, mon  ûls  (disait 
autrefois  le  plus  sage  des  hommes),  écoute 
et  retiens  mes  leçons  :  si  quelque  beauté, 
par  ses  regards,  cherche  à  te  séduire,  ne  te 
laisse  point  entraîner  à  un  penchant  trop 
flatteur,  rejette  le  poison  qu  elle  te  pré- 
sente ,  et  ne  suis  pas  les  sentiers  qu'elle  te 
montre.  Sa  maison  cstla  porte  de  la  perdi- 
tion et  de  la  mort.  J'ai  long-temps  examiné 
toulesceschoses,ct  j'ai  trouvé  que  la  mort 
même  est  un  mal  moins  dangereux  ~ue  la 
beauté  d'une  femme.  C'est  lécucil  de  votre 
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liberté,  c'est  un  lien  fatal  qui  vous  attache, 
et  dont  on  ne  peut  jamais  s'affranchiv. 
C  est  une  femme  qui  a  précipité  le  pre- 
mier des  hommes  de  l'état  glorieux  où 
Dieu  l'avait  formé.  Celle  qui  avait  été 
créée  afin  de  partager  son  bonheur,  fut 
la  seule  cause  de  toute  sa  ruine.  Samson  , 
que  ta  gloire  serait  éclatante  ,  si  ton  coeur 
avait  eu  autant  de  force  contre  les  cliarmes 
de  Dalila,  qu'il  en  avait  contre  les  armes 
des  Philistins!  vainqueur  de  leurs  armées 
nombreuses  ,  une  femme  te  désarme  et  te 
trahit.  Tu  te  vois  livré  entre  les  mains  de 
tes  ennemis;  tu  es  privé  de  ces  yeux  qui 
avaient  laissé  enti'er  l'amour  dans  ton  âme; 
confus,  et  sans  aucune  espérance ,  tu  meurs 
avec  la  seule  consolation  de  pouvoir  enve- 
lopper tes  ennemis  dans  ta  ruine.  C'est 
pour  plaire  à  des  femmes  que  Salomon 
perd  le  soin  de  plaire  h  Dieu.  Ce  roi  dont 
on  venait  de  tous  côtés  admirer  la  sagesse , 
que  le  Seigneur  avait  choisi  pour  bâtir 
son  temple ,  abandonne  le  culte  des  au- 
tels dont  il  s'était  montré  lo  défenseur ,  et 
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porte  la  folie  jusqu'à  encenser  les  idoles. 
Job  n'eut  point  de  plus  cruel  ennemi  que 
sa  propre  femme  :  quels  assauts  ne  lui 
fallut-il  pas  soutenir? -l'esprit  de  tentation 
qui  s'était  déclaré  son  persécuteur ,  se 
servit  d'une  femme  pour  ébranler  sa  con- 
stance ;  et  c'est  ce  mîme  esprit  qui  se  sert 
d'IIeloise  pour  perdre  Abcilard.  Tout  ce 
qui  me  reste ,  c'est  la  faible  consolation 
de  n'être  point  la  cause  volontaire  de  vos 
m.iux.  Je  ne  vous  ai  point  trahi ,  c'est  ma 
fidélité  et  mon  amour  qui  vous  ont  été 
funestes.  Si  je  suis  criminelle  de  vous 
avoir  aimé  trop  constamment,  je  ne  sau- 
rais jamais  me  repentir  de  mon  crime.  Il 
est  vrai ,  je  me  suis  tron  livrée  aux  dou- 
ces erreurs  que  ma  passion  naissante  me 
fiiisait  faire.  J'ai  cherché  à  vous  plairo  auv 
dépens  de  ma  vertu  ;  j'ai  par-là  irrité 
les  peines  que  je  ressens.  Mes  coupables 
transports  ne  pouvaient  avoir  qu'une  fin 
malheureuse  et  tragique.  Sitôt  que  je  fris 
persuadée  de  votre  amour,  hélas!  je  ne 
difTérai  guère  à  croire  vos  protestation-.. 
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Il  m'était  trop  gloîieux  d'être  aimée  d'A- 
beilard  ;  et  je  souhaitris  trop  ardemment 
cet  avantage ,  pour  en  vouloir  douter  un 
moment  :  je  ne  cherchai  qu'à  vous  con- 
vaincre d3  toute  ma  tendresse.  Je  ne  me 
fis  point  un  rempart  d'une  sévère  fierté 
et  d'une  raison  importune  :  ces  tyrans  de 
nos  plaisirs  qui  captivent  notre  sexe ,  ne 
firent  qu'une  faible  et  inutile  résistance. 
Je  sacrifiai  tout  à  mon  amour,  et  je  les 
fis  céder  au  désir  de  rendre  heureux  le 
plus  aimable  et  le  plus  savant  de  tous  les 
hommes.  Si  quelque  considération  avait 
pu  m'arrêter ,  ahl  sans  doute ,  c'aurait  été 
l'intérêt  de  mon  amour.  Je  craignais  que  , 
n'ayant  plus  rien  à  désirer ,  votre  passion 
ne  devint  languissante  ,  et  que  vous  ne 
cherchassiez  ailleurs  le  contentement  que 
donne  une  nouvelle  conquête.  Mais  il 
vous  fut  facile  de  me  guérir  d'un  scru- 
pule que  j'avais  malgré  moi.  Je  devais 
prévoir  que  l'idée  qui  me  resterait  de  mes 
plaisirs  seiait  contraire  au  repos  de  ma 
vie  ;  que  je  serais  heureuse  de  pouvoir 
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effacer,  par  mes  larmes,  le  souvenir  q^iiî 
me  reste  de  nos  plaisirs  ,  et  (jiie  je  me 
plais  à  conserver.  Je  veux  faire  au  moins 
quelqu'effort  généreux  sur  moi-même  ;  je 
veux  ,  en  étouffant  dans  mon  cœur  les 
désirs  qu'une  nature  fragile  j  fera  naître  , 
exercer  sur  moi  le  même  tourment  que 
vos  ennemis  vous  ont  fait  souffrir;  je  tâ- 
clievai  par-là  de  vous  satisfaire,  si  je  ne 
satisfais  pas  à  un  Dieu  irrité.  Car,  eafin  , 
je  vous  découvre  l'état  pitoyable  où  je 
suis  ;  mon  repentir  pourrait-il  le  désar- 
mer? J'ose,  à  tout  moment,  accuser  le 
ciel  de  cruauté,  de  vous  avoir  livré  aux 
embûches  qu'on  vous  avait  préparées. 
Mes  murmures  allument  le  feu  de  sa  co- 
lère ,  au  lieu  que  je  devrais  songer  à  l'étein- 
dre. Ce  n'est  pas  assez  pour  expier  on 
crime  que  d'en  supporter  la  peine;  tout 
ce  qu'on  soufirc  n'est  compté  pour  rien  , 
si  les  passions  sont  encore  vivantes ,  et  si 
le  cœur  brûle  encore  des  mêmes  désirs. 
11  est  facile  d'avouer  sa  faible^se  et  de 
s'en  punir  ,  mais  qu'il  faut  se  faire  vie- 
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Icnce  pour  oublier  des  plaisirs  qu  une 
douce  habitude  a  rendu  maitres  absolus 
de  notre  esprit  !  Combien  voyons-nous 
de  personnes  qui  font  ouvertement  1  aveu 
de  leurs  fautes  ;  mais  qui ,  loin  de  les 
pleurer  ,  ont  un  nouveau  plaisir  à  les 
dire  !  L'amertume  du  cœur  doit  suivre 
1  aveu  de  la  bouche;  c'est  ce  qui  se  ren- 
contre rarement.  Pour  moi ,  qui  ai  trouvé 
tant  de  plaisir  à  vous  aimer ,  je  sens  bien  , 
malgré  moi  ,  que  je  ne  pourrai  jamais 
me  repentir  de  l'avoir  goûté  ,  ni  cesser 
d'en  jouir  autant  qu'il  m'est  possible,  en 
les  rappelant  dans  ma  mémoire.  Quel(|ues 
efforts  que  je  fasse ,  de  quelque  côté  que 
je  me  retourne,  une  chère  idée  me  suit, 
tout  retrace  à  mes  yeux  et  à  mon  esprit 
tout  ce  que  je  devrais  oublier.  Pendant  le 
calme  de  la  nuit,  où  mon  cœur  devrait 
être  tranquille  ,  au  milieu  du  sommeil 
qui  suspend  les  plus  grandes  inquiétudes , 
je  ne  saurais  éviter  les  illusions  que  mon 
cœur  fait  naître.  Je  crois  être  encore  avec 
mon  cher  Abeilard  :  je  le  vois ,  je  l'en- 
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tends  ,  et  je  lui  parle.  Charmés  l'un  Je 
l'autre,  nous  abandonnons  les  études  de 
la  philosophie,  pour  nous  entretenir  plus 
agréablement  de  notre  passion.  Quelque- 
fois aussi  ,  je  m'imagine  être  témoin  de 
l'ontreprisc  sanglante  de  vos  ennemis;  je 
m'oppose  à  leur  fureur,  je  remplis  notre 
appartement  de  cris  effroyables ,  et  dans 
ce  temps  je  me  réveille  toute  novée  de 
mes  larmes.  Dans  les  lieux  les  plus  saints, 
jusqu'au  pied  des  autels  ,  je  porte  le  sou- 
venir criminel  de  nos  plaisirs  passés,  j  en 
fais  toute  mon  occupation  ;  et ,  loin  de 
gémir  de  m'ètre  laissée  séduire ,  je  sou- 
pire de  les  avoir  perdus.  Je  me  souviens 
(est-il  quelque  chose  qui  échappe  à  ceux 
qui  aiment?)  du  moment  et  du  lieu  où 
vous  me  déclarâtes  ,  pour  la  première 
fois,  votre  tendresse,  où  vous  me  jurâtes 
de  m  aimer  jusqu'à  la  mort.  Vos  paroles , 
vos  sermens  ,  tout  £st  gravé  dans  mon 
cœur.  On  voit  dans  mes  discours  le  trou- 
ble qui  m'agite;  mes  soiipirs  me  trahis- 
Bont  ,  et   votre    nom   m'échappe   à  tous 
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momens.  D'ans  cet  état,  mon  Dien!  que 
n'avez-vous  compassion  de  ma  faiblesse? 
que  ne  me  foitifiez-vous  de  votre  grâce  ? 
Vous  êtes  heureux ,  Abeilartt ,  cette  grâce 
vous  a  prévenu.  Votre  malheur  vous  a 
fait  trouver  le  repos  ;  le  supplice  que 
votre  corps  a  souffert,  a  guéri  les  plaies 
mortelles  de  votre  âme;  la  tempête  vous 
a  conduit  dans  le  port ,  et  Dieu  ,  qui  sem- 
blait appesantir  sa  main  sur  vous  ,  ne 
cherchait  qu'à  vous  secourir  :  c'est  un 
père  qui  châtie ,  et  non  un  ennemi  qui  se 
venge;  c'est  un  sage  médecin  qui  vous 
fait  souffrir  ,  afin  de  vous  conserver  la 
vie.  Je  suis  plus  à  plaindre  que  vous  ;  jai 
mille  passions  à  combattre  :  il  me  faut 
résister  à  ces  feux  que  l'amour  allume 
dans  un  jeune  cœur.  Notre  sexe  n'est  que 
faiblesse  ;  j'ai  d'autant  plus  de  peine  à 
me  défendre  ,  que  l'onnemi  qui  m'atta- 
que me  plaît  :  j'aime  le  péril  qui  me 
menace  ;  comment  pourrais -je  n'y  pas 
succomber?  Parmi  tous  ces  combats,  je 

lâche  au  moins  de  cacher  ma  défaite  à  ces 
14. 
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filles  qtie  vous  avez  confiées  à  mes  soins; 
toutes  celles  qui  m'environnent  admirent 
ma  vertu  :  mais  si  leurs  yeux  pénétraient 
jusque  dans  mon  cœur,  que  n'y  décou- 
vriraient-ils pas  ?  Mes  passions  y  sont 
révoltées;  je  commande  aux  autres,  et  je  ne 
peux  me  commander  à  mai-même.  Je  n'ai 
qu  un  faux  dehors,  et  cette  vertu  en  ap- 
parence est  un  vice  en  effet.  Les  bommes 
m^  trouvent  digne  de  louanges ,  mais  je 
suis  condamnable  aux  yeux  pénétrans 
d'un  Dieu  à  qui  rien  n'est  caché,  et  qui 
lit  dans  les  replis  les  plus  secrets  dune 
âme.  Je  ne  peux  me  dérober  à  sa  connais- 
sance ;  G  est  encore  beaucoup  pour  moi 
de  couvrir  mes  faiblesses  dune  piété  ap- 
parente ;  cette  feinte  pénible  est  en  quel- 
que façon  louable.  Je  ne  cause  point  do 
scandale  aux  gens  du  siècle,  si  suscepti- 
bles de  mauvaises  impressions  ;  je  n  a- 
larmc  point  la  vertu  de  ces  faibles  colom- 
bes dont  j  ai  la  conduite  ;  le  cœur  plein 
de  l'amour  des  hommes  ,  je  les  exhorte 
au  moins  à  n'aimer  (ju  un  Dieu  :  charmée 
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de  la  pompe  et  des  plaisirs  du  monde,  je 
tâche  à  leur  découvrir  qu'il  n'est  que 
tromperie  et  que  vanité.  J'ai  assez  de  force 
pour  leur  cacher  mon  penchant  ,  et  je 
regarde  cela  en  moi  comme  uu  effet  puis- 
sant de  la  grâce.  Si  elle  ne  me  porte  pas 
à  embrasser  la  vertu  ,  au  ^oins  elle 
ra'cmpèclie  de  commettre  le  mal.  C'est  en 
vain  cependant  qu'on  voudrait  séparer 
ces  deux  choses  :  on  est  coupable  si  l'on 
ne  mérite  pas  ;  et  on  s'éloigne  de  la  vertu 
si  l'on  cesse  d'en  approcher;  encore  faut- 
il  n'avoir  d'autre  motif  que  l'amoui'  de 
Dieu  seul.  Hélas  !  que  puis-je  donc  es- 
pérer ?  Je  l'avoue  ,  à  ma  confusion  ,  j»; 
crains  plus  d'offenser  un  homme  que 
d'irriter  un  Dieu.  Je  n'ai  de  souci  que 
celui  de  vous  plaire.  Oui  .  c'est  votr  •. 
cominandemcnt,  et  non  pas,  comme  on 
pense,  une  vocation  sincère  qui  m  a  en- 
fermée dans  ces  demeures  de  la  pénitence. 
J'ai  cherché  à  procurer  votre  repos  ,  et 
non  pas.  à  me  sanctifier.  Quel  est  mon 
malhcui  !  Je  m'arrache  à  tout  ce  qui  pou- 
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vait  me  plaire,  je  m'ensevelis  toute  vi- 
vante, j'exerce  sur  moi  des  jeûnes  et  des 
cruautés  que  des  lois  sévères  m'imposent, 
je  ne  me  nourris  que  de  pleurs  et  d  in- 
quiétudes, et  cependant  je  ne  mérite  au- 
cune récoçipcnse  des  maux  que  je  souflFrc.' 
Ma  fausse  j^été  vous  a  long-temps  trompé 
ainsi  que  les  autres  :  vous  m'avez  cru 
tranquille,  et  jetais  plus  agitée  que  ja- 
mais. Vous  vous  êtes  persuadé  que  j  étars 
att.icliée  à  mes  devoirs  ,  et  je  n'avais  d  au- 
tre occupation  que  celle  que  l'amour  me 
donnait.  Dans  cette  erreur  vous  m'avez 
demandé  des  prières  ,  c'est  de  vous  que  je 
Ils  dois  attendre.  Ne  présumez  point  trop 
de  ma  vertu  et  de  ma  guérison;  je  suis 
chancelante,  c'est  à  vous  à  me  raffermir 
par  vos  exhortations  ;  je  suis  encore  fai- 
ble, et  vous  devez  me  soutenir  et  me  con- 
duire par  vos  conseils.  Quel  sujet  avez- 
vous  de  me  louer  ?  La  louange  est  sou- 
vent nuisible  à  celui  à  qui  on  la  donne. 
Une  vanité  secrète  s'élève  du  cœur,  nou.. 
aveugle  et  nous  cache  des  plaies  mal  gué- 
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ries;  un  séducteur  nous  flatte  et  clicvche 
même  à  nous  perdre  ;  un  ami  sincère  ne 
nous  déguise  rien  ,  et ,  loin  de  passer  lé- 
gèrement la  main  sur  le  mal ,  il  nous  le 
fait  sentir  vivement  en  j  apportant  le 
remède.  Que  n'agissez-vous  de  la  sorte 
avec  moi  ?  voulez-vous  passer  pour  un 
flatteur  injuste  et  dangereux?  ou  ,  si  vous 
voyez  en  moi  quelque  chose  de  louable , 
ne  craignez-vous  pas  que  la  vanité ,  qui 
est  si  naturelle  à  tous  les  hommes  ,  ne 
l'efl'ace?  3Iais  ne  jugeons  point  de  la  venu 
par  les  vaines  apparences  ;  car  elles  se 
trouvent  dans  les  réprouvés  aussi-bien 
que  dans  les  élus.  L'adresse  d  un  impos- 
teur habile  sait  bien  s'en  parer ,  et  se 
lait  souvent  plus  admirer  que  le  zèle  vé- 
ritable des  plus  grands  saints.  Le  cœur  de 
l'homme  est  un  labyrinthe  dont  on  ne 
peut  découvrir  toutes  les  routes  cachées. 
Vos  louanges  me  sont  d'autant  plus  dan- 
gereuses ,  que  j'aime  celui  qui  me  les 
donne  ;  plus  je  désire  vous  plaire  ,  plus 
j'ai  de  penchant  à  croire  tout  ce  que  vous 
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m'attribuez  tic  mérite.  Ahl  songez  plutôt 
à  soutenir  mes  faiblesses  par  des  remon- 
trances salutaires  ;  ayez  plus  de  crainte 
que  de  confiance  de  mon  salut,  et  ne  di- 
tes pas  que  la  vertu  n'a  point  d'autre 
fondement  que  notre  faiblesse  ,  et  que 
celui-là  sera  couronné  qui  aura  combattu 
avec  plus  de  peine.  Je  ne  cherche  point 
cette  couronne  que  donne  la  victoii'€  ,  je 
ne  veux  qu'éviter  le  péril  :  il  est  plus  sûr 
de  se  défendre  que  de  livrer  le  combat. 
11  y  a  plusieurs  degrés  dans  la  gloire;  je 
ne  souhaite  point  les  plus  éclatans  ,  je  les 
laisse  à  ces  grands'  courages  qui  ont  tant 
de  fois  vaincu.  Je  n'ai  point  cherché  à 
vaincre  ,  de  peur  de  perdre  la  victoire  ; 
heureuse  si  je  me  puis  échapper  au  nau- 
frage ,  et  enlui  arriver  au  port!  Le  ciel 
m'ordonne  de  renoncer  à  la  passion  fu- 
neste qui  m'attache  h  vous.  Ah  !  mon 
coîur  n'y  pourra  jamais  consentir.  Adieu. 

llÉLOiSE 


LETTRE 

D'ABEILAKD   A   HÉLOÏSE, 

Pour  servir  de  réponse  h  la  lettre  prccû- 
dentc. 

AiiEiLARD,  quî  fait  une  austère  pénitence  dnni? 
sa  retraite  et  qui  songe  scrieusenicut  à  sou 
salut,  ne  veut  plus  recevoir  de  letti-es  d'Hé- 
loïse  II  lui  écrit  le  péril  où  il  s'expose  en 
les  lisant,  et  s'efforce  de  lui  persuader  qui  Is 
doivent  s'oublier  l'un  l'autre.  Il  l'exhorte  « 
remporter  sui-  elle  cette  grande  victoire  ;  et 
comme  un  contraire  ne  brille  jamais  avec 
plus  d'éclat  que  par  l'opposition  de  son  con- 
traire, il  lui  représente  les  avantages  d'une 
ûme  tranquille  et  soumise  à  la  grâce ,  après 
lui  avoir  parlé  des  agitations  d'un  cœur  que 
l'amour  criminel  trouble.  Il  est  trop  liaTjilo 
homme  pour  ignorer  qu'il  propose  à  Héloïsc 
une  chose  difficile  à  exécuter.  Il  sait  même 
qu'il  n'est  pas  aisé  d'arracher  du  cœur  une 
passion  qui  y  a  pris  de  profondes  racines. 
C'est  poiuquoi,  en  lui  enseignant  les  moyens 
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d'en  venir  à  hoiit,  il  l'assure,  que,  par  des 
prières  ardentes ,  il  va  seconder  ses  cHbrts. 

jNe  m'écrivez  nlus,Héloîse,  ne  m'écrivez 
plus;  il  est  temps  de  finir  un  commerce 
qui  rend  nos  mortillcations  infructueuses. 
Ne  nous  nbn  son  s  point;  pendant  que  nous 
flatterons  lidéc  qui  nous  revient  de  nos 
plaisirs  passés ,  notre  vie  sera  agitée ,  et 
nous  ne  goûterons  point  la  douceur  de 
la  solitude.  Commençons  donc  à  faire  un 
J)on  usage  de  nos  austérités ,  et  ne  conser- 
vons pas  des  images  coupables  dans  les 
rigueurs  de  la  pénitence.  Qu'une  mortifi- 
cation de  corps  et  d'esprit  ,  un  jeûne 
exact,  une  solitude  continuelle,  et  jamais 
interrompue  ,  des  méditations  profondes 
et  saintes ,  un  amour  pour  Dieu  qui  ne  se 
démente  jamais,  que  tout  cela,  dis-je , 
succède  à  nos  dérèglemens. 

Essayons  de  porter  la  perfection  reli- 
gieuse à  un  point  auquel  il  soit  difUcile 
de  parvenir.  Il  est  beau  qu'il  se  trouvât 
dans  le  cluistianisine  qucKpics  âmes  si 
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détachées  de  la  terre,  des  crcatures  et 
d'elles-mêmes,  qu'elles  semblent  être  in- 
dépendantes du  corps  auquel  elles  sont 
attachées  ,  et  qu'elles  traitent  comme  leur 
esclave.  On  ne  saurait  d'ailleurs  s'élever 
trop,  quand  on  veut  aller  jusqu'à  Dieu 
même;  quelques  grands  efforts  que  l'on 
fasse,  on  se  trouve  toujours  fort  éloi"-né 
de  cette  sublime  divinité  à  laquelle  nos 
yeux  mêmes  ne  peuvent  atteindre.  Agis- 
sant pour  Dieu  ,  indépendamment  dos 
créatures  et  de  nous-mêmes ,  n'ayons  au- 
cun égard  à  nos  désirs  ,  ni  aux  scntimcns 
des  autres.  Si  nous  étions  en  cet  état, 
Héloïse  ,  j'irais  volontiers  faire  mon  sé- 
jour au  Paraclet;  là.  mes  soins  ardens  et 
efficaces  pour  une  communauté  que  j'ai 
comme  fondée,  attireraient  sur  elle  mille 
grâces  particulières.  Je  l'instruirais  par 
ma  parole  ,  et  je  l'animerais  par  mon 
exemple  :  je  commanderais ,  ou  plutôt  je 
veillerais  sur  la  vie  de  vos  sœurs  :  je  vous 
ferais  prier,  méditer,  travailler  et  vous 
taire;  et  je  prierais  moi-même,  je  mcdi- 
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ttiais  ,  je  tiavailleiaib  et  je  garderais  le 

silence. 

Je  parleiai';  pourtant  quelquefois ,  mais 
ce  serait  pour  vous  relever  de  vos  chutes  , 
pour  vous  fortifier  dans  vos  faiblesses  , 
pour  vous  éclairer  dans  les  ténéhres  et 
dans  les  obscurités  qui  viendraient  quel- 
quefois vous  surprendre.  Je  vous  conso- 
lerais de  ces  aridités  qui  sont  si  connues 
aux  personnes  vertueuses  et  distinguées 
par  leur  zèle;  je  réprimerais  même  la  vi- 
vacité de  votre  zèle  et  de  votre  piété,  et 
je  mettrais  un  tempérament  judicieux  à 
votre  ferveur  ;  je  vous  enseignerais  les 
devoirs  qui  doivent  être  connus  ,  et  je 
vous  éclairerais  des  doutes  que  la  fai- 
blesse de  votre  raison  pourrait  produire. 
Je  serais  votre  maître  et  votre  père,  tt 
par  un  talent  merveilleux  je  deviendrai^ 
ou  vif  ,  ou  lent ,  ou  doux  ,  ou  sévère . 
selo-i  le  caractère  diflerent  de  celles  qu-^^ 
je  voudrais  mettre  dans  le  chemin  pénible 
de  la  perfection  chrétienne. 

Où  m'empoiHe  une  vainc  imagination  .' 
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Ali  !  clicie  Holoïse  ,  que  nous  sommes 
éloignés  de  cette  heureuse  situation  1 
Votre  cœur  est  encore  en  proie  à  une  fu- 
neste flamme  que  vous  ne  pouvez  étein- 
dre ,  et  je  trouve  dans  le  mien  du  trouble 
et  de  l'inquiétude.  Ne  croyez  pas  que  je 
jouisse  ici  d  une  paix  profonde;  lléloïse, 
il  faut  pour  la  dernière  fois  que  je  vous 
ouvre  mon  âme.  Je  ne  suis  pas  encore  dé- 
taché de  vous  :  je  combats  en  vain  des 
sentimens  trop  tendres  ;  malgié  mes  ef- 
forts ,  je  sens  qu'un  reste  de  tendresse  me 
rend  sensible  à  vos  ennuis,  et  me  les  fait 
partager.  Vos  lattres,  je  l'avouerai,  m'ont 
ému;  je  n'ai  pu  lire  avec  indifférence  des 
caractères  tracés  par  une  mai  a  si  chère. 
Je  soupire ,  je  verse  même  tles  larmes  ,  et 
toute  ma  raison  suffit  à  peine  à  cacher  ma 
faiblesse  aux  yeux  de  mes  disciples.  Oui , 
malheureuse  Héloise  ,  tel  est  l'état  où 
se  trouve  le  malheureux  Abeilard  !  Le 
monde ,  qui  se  trompe  presque  toujours 
dans  ses  jugemens ,  croit  que  je  suis  tran- 
quille ,  et  comme  si   je  n'eusse  aimé  eu 
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vous  que  la  satisfaction  des  sens  ,  on 
s'imagine  que  je  vous  ai  oubliée.  Que 
cette  erreur  est  grossière  IJe  suis  persuadé 
•jue  le  peuple  s'imagina  ,  quand  nous 
nous  séparâmes,  que  la  honte  et  la  dou- 
Itur  de  me  voir  traité  si  cruellement,  me 
liiisaicnt  abandonner  le  monde  ,  comme 
*i  mon  amour  ingéni.-ux  à  se  contenter, 
n'aurait  pas  pu  inventer  mille  plaisirs 
aussi  sensibles  que  celui  dont  Fulbert  me 
privait.  Ce  fut,  vous  le  savez,  un  juste 
repentir  d'avoir  oScnsé  Dieu  qui  min- 
«jiira  le  dessein  de  me  retirer.  J'expliquai 
1  accident  qui  nous  étai%  arrive  comme 
un  ordre  secret  du  ciel  qui  punissait  nos 
crimes.  Je  ne  regardai  plus  le  violent 
Fulbert  que  comme  le  ministre  des  ven- 
"canccs  du  Seigneur.  La  cràcc  seule  m'en- 

~  Do 

traîna  dans  un  asile  où  je  serais  encore, 
si  mes  ennemis  m'y  eussent  laissé  vivre. 
J  ai  souffert  constamment  toutes  leurs 
jK-rsécutions  ,  ne  doutant  point  que  ce 
iùt  Dieu  lui-même  qui  me  les  suscitait 
pour  me  puriiier. 
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Quand  il  m'a  vu  parfaitement  soumis 
àr  ses  saintes  volontés  ,  il  a  permis  que 
j'aie  justifié  ma  doctrine;  j'en  ai  rendu  la 
pureté  publique  î' et  j'ai  fait  voir  enfin 
que  ma  croyance  n'est  pas  seulement  or- 
thodoxe .  mais  qu'elle  est  encore  exempte 
de  tout  soupçon  de  nouveauté.  ^ 

Que  je  serais  heureux  si  je  n'avais  que 
mes  ennemis  à  craindre  ,  si  je  n'avais 
point  d'autre  obstacle  à  mon  salut  que 
leur  calomnie!  Mais,  Ilcloïse,  vous  me 
faites  trembler.  Vos  lettres  m'apprennent 
que  vous  êtes  toujours  asservie  à  une 
passion  fatale;  et  si  vous  n'en  triomphez, 
il  faut  renoncer  à  votre  salut  :  et  moi , 
quel  parti  voulez  vous  que  je  prenne? 
Voulez-vous  que,  rebelle  au  Saint-Esprit , 
j  étouffe  ses  inspirations,  et  que  j'aille, 
pour  vous  complaire,  essuyer  des  pleurs 
que  le  démon  fait  couler.  Cette  indigne 
démarche  sera-t-elle  le  fruit  de  toutes  me« 
méditations?  Ah I  soyons  plus  fermes  dans 
nos  résolutions  ;  nous  ne  sommes  dans  la 

solitude  que  pour  v  pleurer  nos  péchés , 

i5. 
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•■:  poui  y  gagaer  le  ciel  ;  commenifuis 

clone  à  nous  donner  à  Dieu  de  tout  notre 

cœur. 

Je  sais  que  les  cominencemens  de  cba- 
fjuc  chose  sont  difficiles;  mais  il  est  glo- 
rieux d'cntreprentlrc  cl  de  commencer 
une  grande  action  ;  et  cette  gloire  aug- 
mente à  proportion  que  les  difficultés  qui 
s'j  rencontrent  sont  considérables.  C'est 
pourquoi  nous  devons  vaincre  courageu- 
sement tous  les  obstacles  que  nous  trou- 
verons pour  embrasser  la  vertu  chré- 
tienne. C'est  dans  les  monastères  que  les 
hommes  sont  e'prpuvés  comme  l'or  dans 
la  fournaise  :  c'est  là  que  personne  ne 
peut  demeurer  long-temps,  s  il  ne  porte 
dignement  le  joug  du  Seigneur. 

Quelque  parfait  qu'on  puisse  être,  on 
a  quelquefois  des  teutalions;  il  j  en  a 
même  d'utiles.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si 
l'homme  ne  saurait  être  exempt  de  tenta- 
tion ,  puisqu'il  a  dans  lui-même  la  source 
des  tentations,  c'est-à-dire,  la  concupis- 
cence.   A    peine   sommes -nous    délivre-. 
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d'une  tentation  ,  qu'il  en  survient  une 
autre.  Tel  est  enfin  le  sort  de  la  postérité 
du  premier  homme,  qu'elle  aura  toujours 
quelque  chose  à  souffrir  ,  puisqu'elle  a 
perdu  sa  première  félicité.  Qu'on  ne  se 
flatte  point  qu'on  pourra  vaincre  les  ten- 
tations par  la  suite  :  si  nous  n'y  joignons 
la  patience  et  lliumilité,  nous  nous  tour- 
menterons inutilement.  On  en  vient  plus 
sûrement  à  bout ,  en  implorant  le  secours 
de  Dieu ,  que  par  les  armes  que  peut  nous 
fournir  notre  propre  fond. 

Soyez  constante ,  Héloïse ,  ayez  de  la 
confiance  en  Dieu ,  et  vous  aurez  peu  de 
tentations  à  combattre  ;  et  quand  elles 
viendront  vous  saisir  ,  étouffez-les  dans 
leur  naissance  ;  ne  souffrez  point  qu'elles 
s'affermissent  dans  votre  cœur.  Remédiez 
au  mal  dès  qu'il  commence ,  dit  un  an- 
cien ;  car  si  vous  le  laissez  croître ,  vous 
ne  pourrez  le  guérir.  En  effet,  la  tenta- 
tion a  des  degrés  :  d'abord  c'est  une  sim- 
ple pensée  à  l'esprit ,  elle  ne  paraît  pas 
dangereuse  :  l'imagination  la  reçoit  sans 
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alarmes  ,  il  s'en  forme  un  plaisir  qui  nous 
flaltc;  nous  nuus  y  arrêtons;  enfin  nuus 
y  consentons. 

Je  ne  doute  pas  ,  néloîse ,  que  vous  ne 
songiez  sérieusement  à  votre  salut  :  c  est 
l;i  l'unique  soin  qui  doit  occuper  votre 
«ocur.  Hannissez-cn  Alieilard  pour  jamai'^; 
0  est  le  meilleur  avis  que  je  vous  puisse 
tlonncr  :  car  enfin  ,  le  souvenir  dune  j>er- 
soniie  qu'on  a  aimée  crimincllemenl ,  ne 
saurait  qu'être  nui>iî>!c  .  quelqu'avaueé 
qu'on  puisse  êtJ-c  tlans  Icclierain  du  salut. 
(^)iiantl  vous  aurez  détruit  le  funeste  pen- 
t.liaul  que  vous  avez  pour  moi,  la  prati- 
<|ue  de  toutes  les  vertus  qui  conviennent 
à  votre  état  vous  sera  aisée  ;  votre  âme 
quittera  avec  joie  ce  mi>érable  corps  où 
elle  est  attachée,  et  prendra  son  vol  au 
ciel.  Vous  vous  présenterez  alors  devant 
le  Seigneur  avec  confiance  :  vous  ne  ver- 
rez pas  le  caractère  de  votre  réprobation 
sur  le  livre  de  vie.  Le  Sauveur  vous  dira  : 
Venez, ma  fille,  venez  partager  ma  gloire; 
jouisses  do  la  récompense  élcrucllc  que 
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j'ai  attachée  aux  vertus  que  vous  avez 
pratiquées. 

Adieu,  Iléloîse,  voilà  les  derniers  con- 
seils de  votre  cher  Abcilard.  Pour  la  der- 
nière fois  ,  que  ne  puis-je  vous  persuader 
les  plus  saintes  maximes  de  l'Évangile  ! 
Fasse  le  ciel  qvie  votre  cœur,  autrefois  sî 
sensible  à  mon  amour,  se  laisse  mainte- 
nant condviire  par  mon  zèle  1  Que  l'image 
d'Abeilard  amoureux ,  à  votre  esprit  tou- 
jours présente,  prenne  désormais  la  ligure 
d'Abeilard  véritablement  pénitent  ;  et 
puissiez -vous  autant  verser  de  pleurs 
pour  votre  salut ,  que  vous  en  avez  ré 
pandu  durant  le  cours  de  nos  malheurs. 

ABEILillD. 


LETTRE 

DHÉLOÏSE  A  ABEILARD. 

(-jiiER  Abcilavd  ,  vous  atienclez  peut-être 
que  je  vous  reproche  votre  négligence. 
Vous  n'avez  point  fait  réponse  à  ma  der- 
nière lettre ,  et  j  en  rends  grâce  au  ciel  : 
dans  1  état  où  je  me  trouve,  c'est  un  bien 
pour  moi  de  vous  voir  insensible  à  la  fu- 
neste passion  fjui  m  attachait  à  vous  ;  car 
enfin,  Abeilard,  vous  avez  perdu  pour 
jamais  Héloïse.  Malgré  tous  les  sermens 
que  je  vous  ai  faits  de  ne  songer  qu'à 
vous,  de  n'être  occupée  que  de  vous,  je 
vous  ai  banni  de  ma  pensée  :  je  vous  ai 
oublié;  vous  ne  ferez  plus  ma  félicité, 
délicieuse  idée  d'un  amant  que  j'adorais  I 
Chère  image  d'Abeilaid ,  qui  me  suiviez 
partout ,  je  ne  veux  plus  me  souvenir  de 
vous!  Mérite  éclatant  d  uii  homme,  qui 
est,  malgré  ses  ennemis,  l'admiration  de 
son  siècle!  plaisirs  enchanteurs  auxquels 
lléloise  se  livrait  sans  réserve,  vous  faites 
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le  tourment  di;  ma  mcmoirc!  Abcilard,  je 
vous  avoue,  sans  rougir  mon  infidclitc. 
Que  mon  inconstance  apprenne  à  l'uni- 
vers qu'on  ne  doit  pas  compter  sur  les 
promesses  des  hommes  :  ils  sont  tous 
sujets  au  changement.  Vous  vous  trou- 
blez, Abcilard!  Cette  nouvelle  sans  doute 
vous  surprend  ;  vous  ne  pouvez  vous 
imaginer  qu'Héloïse  soit  infidèle.  Elle 
était  prévenue  pour  vous  d'un  penchant 
si  fort ,  que  vous  ne  pouvez  comprendre 
comment  le  temps  l'a  pu  détruire.  Sortez 
de  votre  erreur;  je  vais  vous  révéler  ma 
perfidie  ;  et ,  au  lieu  de  me  la  reprocher  , 
je  suis  persuadée  que  vous  en  verserez 
des  larmes  de  joie.  Quand  je  vous  aurr.i 
nommé  le  rival  qui  vous  a  ravi  mon  cœur, 
vous  louerez  mon  inconstance ,  et  vous 
prierez  ce  rival  de  la  vouloir  fixer.  Vous 
devez  juger  par-là  que  c'est  Dieu  qui  vous 
enlève  Héloïse.  Oui ,  mon  cher  Abcilard, 
c'est  lui  qui  rend  à  mon  esprit  la  tran- 
quillité qu'un  vif  souvenir  de  nos  mal- 
heurs passés  ne  me  permettait  point  de 
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goûter  Juste  ciel  !  quel  autre  lival  pour- 
rait m'arrachcr  à  vous?  Ayez-vous  soup- 
çonné qu'un  mortel  pouvait  vous  avoir 
effacé  de  mon  cœur  ?  Avcz-vous  été  assez 
injuste  pour  me  croire  capable  de  sacri- 
fier le  verueux  et  savant  Abeiiard  à  un 
autre  que  Dieu?  Non,  je  me  flatte  que  vous 
m'avez  rendu  justice.  Je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  souhaitiez  d'apprendre  de  quel 
moyen  Dieu  s'est  servi  pour  me  toucher  ; 
je  vais  vous  le  dire  :  admirez  les  secrets 
ressorts  de  la  Providence.  Quelques  jours 
après  vous  avoir  cnvojé.ma  dernière  let- 
tre ,  je  tombai  dans  une  daugereuse  ma- 
ladie ;  les  médecins  m'abandonnèrent,  et 
je  crus  ma  mort  certaine.  Ce  fut  alors  , 
vous  le  dirai-je  ?  que  ma  passion  ,  que 
j'avais  crue  innocente,  me  parut  crimi- 
nclic  ;  ma  mémoire  me  représenta  fidèle- 
ment toutes  les  actions  de  ma  vie,  et  je 
vous  avoue  que  mon  amour  fit  toute  ma 
peine  en  ces  derniers  momcns.  La  mort, 
que  je  n'avais  jamais  regardée  que  de  loin, 
s'offrit  alors  à  mon  imairinAtion  ,  comme 
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elle  se  piésentc  aux  pécheurs.  Je  com. 
mençai  à  craindre  la  colère  de  Dieu,  loi"S- 
que  j'allais  l'éprouver,  et  je  me  repentais 
de  n'avoir  point  profité  de  ses  disgrâces  , 
quand  j'allais  cesser  de  vivre.  Les  lettres 
tendres  que  je  vous  ai  écrites,  et  les  en- 
tretiens passionnés  que  j'ai  eus  avec  vous, 
me  faisaient  aulaut  de  peine,  en  cet  in- 
stant, quils  m'avaient  auparavant  fait 
de  plaisir.  Ah!  malheureuse  K'éloïse!  di- 
sai»-je  en  moi-même,  si  c'est  un  crime  de 
s'abandonner  à  de  si  doux  transports;  si, 
après  la  vie ,  un  infaiililîle  châtiment  les 
suit,  pourquoi  ne  combattais-tu  pas  un 
penchant  si  dangereux?  Vois  les  suppli- 
ces qui  te  sont  destinés;  contemple  avec 
frayeur  cet  appareil  épouvantable  de  tour- 
mens  ,  et  rappelle  en  même  temps  les 
plaisirs  que  ton  âme  abusée  trouvait  déli- 
cieux. Hé  bien!  poursuivais-je ,  n'es-tu 
pas  au  désespoir  de  t'ètre  enivrée  de  ces 
fausses  douceurs?  Quelle  folie  de  vivre 
comme  j'ai  fait  jusqu'ici!  Enfin,  Abei- ' 
lai'd,  imaginei-vous  ,  si  vous  le  pouvez., 
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tous  les  lemoids  dont  j'ai  été  la  pioic,  et 
vous  ne  serez  point  étonné  de  mon  chan- 
gement, 

La  retraite  est  insupportable  pour  un 
cœur  qui  n'est  pas  tranquille;  ses  ennuis 
croissent  dans  le  silence;  la  solitude  les 
entretient.  Depuis  que  je  suis  enfermée 
dans  ces  murs,  je  nai  fait  que  donner  des 
larmes  à  nos  malheurs.  Le  Paracict  a  re- 
tenti de  mes  regrets;  et,  comme  une  es- 
clave condamnée  à  une  éternelle  servi- 
tude, j'ai  poussé  des  soupirs  et  passé  mes 
jours  dans  la  douleur.  Au  lieu  de  remplir 
le,  dessein  que  Dieu  a  sur  moi ,  je  l'offen- 
sais ;  je  regardais  cet  asile  sacré ,  comme 
une  prison  affreuse  ,  et  je  portais  à  regi'ct 
le  joug  du  Seigneur.  Au  lieu  de  me  sanc- 
tifier par  la  vie  pénitente  que  je  menais  , 
j'assurais  ma  réprobation.  Quel  égare- 
ment! C'en  est  fait,  Abeilaid,  j'ai  décliiré 
le  bandeau  qui  m'aveuglait,  et  si  je  dois 
m'en  fier  aux  mouvemens  nouveaux  qui 
m  agitent,  je  serai  bientôt  digne  de  votre 
estime.  Vous  n'êtes  plus  cet  Abeilard  vo- 
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luptueux,  qui,  pour  se  ménager  une  con- 
versation particulière  avec  moi  la  nuit, 
imaginait  tous  ks  jours  de  nouveaux 
moyens  de  tromper  la  vigilance  de  ceux 
qui  nous  observaient.  Le  malheur  (|ui 
nous  ariiva,  après  tant  d'heureux  ino- 
mcns ,  vous  donna  de  l'horreur  pour  le 
vice  ;  vous  consacrâtes,  des  cet  instant,  le 
reste  de  vos  jours  à  la  vortu;  vous  parûtes 
vous  soumettre  à  cette  nécessité  sans  vio- 
lence. Pour  moi,  plus  tendre  que  vous, 
et  plus  sensible  aux  molles  voluptés ,  j'ni 
souffert  impatiemment  ce  malheur.  Vous 
avez  entendu  les  plaintes  qui  me  sont 
échappées  contre  nos  persécuteurs  ;  vous 
avez  vu  tout  le  lesséntiraent  que  j'en  ai 
conçu,  par  les  lettres  que  je  vous  ai  écri- 
tes :  c  est  sans  doute  ce  qui  m'a  ôté  l'ci- 
time  d'Abeilard.  Vous  avez  été  alarmé  de 
mes  emportemens  ;  et  si  vous  le  voulez 
avouer  de  bonne  foi,  vous  avez  peut-être 
désespéré  de  mon  salut.  Vous  n'avez  pu 
prévoir  qu'Héloïse  vaincrait  une  passion 
si  forte  ;   vous  vous  trompez  ,  Abeilard , 


ma  faiblesse,  soutenue  delà  grâce,  ne  sau- 
rait cmpèclier  que  je  remporte  une  ,vic- 
toirc  coni[>lt:tf.  Rendoz-rnoi  votre  estime, 
je  vous  ta  conjure  ;  votre  piété  vous  doit 
solliciter  en  secret  ii  me  l'accorder. 

Mais  quel  trouble  secret  s'élève  dans 
Dion  âme  I  Quel  mouvement  inconnu 
s'oppose  à  la  résolution  que  j  ai  formée 
de  ne  soupirer  plus  pour  Abeilard!  Juste 
fiel  !  n'aurais-je  pas  encore  triomphe  de 
mon  amour?  Malheureuse  Héloise,  tant 
tjue  tu  respireras  ,  ton  sort  est  d  aimer 
ï^^beilaril  ;  pleure  ,  tu  n'eus  jamais  nn  phis 
juste  sujet  de  t'allliger;  c'est  maintenant 
que  je  dx)is  mourir  de  douleur.  La  grâce 
m'avait  prévenue  ;  j  avais  promis  d  être 
fidèle  à  la  grâce  j  je  me  parjure,  et  je  sa- 
crifie la  grâce  à  Abeilard.  Ce  sacriilcc 
sacrilège  met  le  comble  à  mes  iniquités. 
Après  cela  ,  puis -je  espérer  que  Dien 
m'ouvrira  ses  trésors  de  miséricorde  .' 
àN'ai-Je  pas  lassé  sa  clémence?  j  ai  com- 
mencé à  loftenser  dès  que  j'ai  ^vu  AJ)ei- 
lard  ;  une  m;iesîc  svmpathic  nous  engagea 
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tous  deux  dans  uu  commerce  criminel  : 
Dieu  nous  suscite  une  main  ennemie  qui 
nous  sépare;  je  m'en  afRige;  je  déteste  le 
malheur  ([ui  nous  arrive,  et  j'en  adore  la 
cause.  Ah!  je  devais  plutôt  explicjuer  ce 
sinistre  accident  comme  un  ordre  secret 
du  ciel  ,  qui  réprouvait  notre  engage- 
ment,  et  m'appliquer  dès-lors  à  détruire 
ma  passion.  Ah  !  qu'il  eût  mieux  valu 
oublier  pour  jamais  Tobjet  dont  j'étais 
préoccupée ,  que  d'en  conserver  un  sou- 
venir si  fatal  au  repos  de  mes  jours  et  à 
mon  salut!  Grand  Dieu  I  Abeilard  occu- 
pera-t-il  toujours  ma  pensée?  Ne  pourrai- 
je  jamais  m  affranchir  des  liens  qui  m'at- 
tachent à  lui  ?  Mais  peut-être  que  je 
m'alarme  mal  à  propos  ;  la  vertu  règle 
tous  mes  mouvemens  ,  et  ils  sont  tous 
soumis  à  la  grâce. Ne  craignez  point,  cher 
Abeilard  ,  je  n'ai  point  ces  sentimens  qui , 
tracés  dans  mes  lettres  ,  vous  ont  causé 
tant  de  peines.  Je  ne  tâcherai  plus,  pai 
le    récit    des    plaisirs    que    notre    amour 

naissant  uous  faisait  goûter,  de  recueillir 

j'ô. 
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celte  tendresse  ciimiiielle  que  vous  aviez 
j'oui  moi ,  et  qui  vous  était  si  chère.  Je 
vous  dégage  de  tous  vos  sennens;  o'ibliez 
les  noms  d'amant  et  d'époux,  mais  con- 
servez toujours  celui  de  père.  Je  n'attends 
plus  de  vous  ces  protestations  tendres  et 
ces  billets  si  propres  à  entretenir  le  com- 
merce de  l'amour;  je  ne  vous  demande 
que  de  pieuses  cxbortations  et  des  con- 
seils salutaires.  Le  chemia  du  salut,  tout 
épineux  qu'il  puisse  être  ,  me  paraîtra 
agréable  ,  quand  je  marcherai  sur  vos 
pas;  vons  me  trouverez  toujours  prête  i 
vous  suivre.  Je  lirai  avec  pins  de  plaisir 
les  lettres  où  votis  me  ferez  voir  les  avan- 
tages de  la  vertu,  que  celles  où,  avec  tant 
d  artiilce,  vous  cachiez  le  poison  funeste 
des  passions  que  vous  m'inspiriez  :  il  ne 
vous  est  pas  permis  do  garder  le  silence 
désormais  sans  être  coupal>Ic.  Lorsque, 
toute  rem[)lie  d'un  amour  violent ,  je  vous 
pressais  avec  tant  d'ardeur  de  m'écrire  . 
de  combien  de  lettres  fallait-il  vons  acca- 
bler avant  que  de  pouvoir  vous  en  ana- 
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cher  une  ?  Vous  me  refusiez  dans  mou 
malheur  la  seule  consolation  qui  me  les- 
tait ;  vous  la  pensiez  pcinicieuse  ;  vous 
vouliez  ,  à  force  de  rigueurs  ,  me  con- 
traindre à  vous  oublier,  et  je  ne  pouvais 
vous  blâmer;  mais  à  présent  vous  n'avez 
rien  a  craindre.  Une  maladie  heureuse, 
que  la  Providence  semble  m'avoir  en- 
voyée pour  me  sanctifier,  a  fait  ce  que 
tous  les  effoits  humains  et  votre  cruauté 
n'auraient  pu  faire.  Je  vois  la  vanité  de 
ce  fragile  bonheur  dont  nous  jouissons, 
comme  si  nous  ne  devions  jamais  le  per- 
dre. Combien  d'alarmes  ,  combien  d'in- 
quiétudes nous  fallait-il  souffrir?  Non, 
Seigneur  ,  il  n'est  point  de  plaisir  véri- 
table sur  la  terre  ,  que  celui  que  donne  l.t 
vertu.  Le  cœur,  au  milieu  des  délices  du 
monde  ,  i-essent  une  certaine  amertume ^ 
il  est  inquiet  et  agite  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
trouvé  son  repos  en  vous.  Que  n'ai-je 
point  souffert ,  Abeilard  ,  tandis  que  j'ai 
consei'vé  dans  ma  retraite  les  feux  qui 
m'avaient  brûlé  dans   le  monde!  Je  ne 


fS8  LElTRi:  I)'IIt.Lr>ISF. 

pouvais,  &nns  lioirenr ,  voir  les  murailles 
ijui  me  renferment  ;  les  heures  me  ptrais- 
«ajcnt  de  longues  années;  je  me  repentais, 
cent  fois  le  jour,  de  ra'être  ainsi  ensevelie 
toute  vivanie.  Depuis  (jne  la  grâce  a  dfs- 
sillé  mes  yeux  ,  tout  est  changé;  ma  soli- 
tude me  paraît  toute  charmante;  la  tran- 
(juillitc  que  j'j  vois  entre  jusque  dans  le 
fond  de  mon  cœnt  :  contente  de  remplir 
mes  devoirs ,  je  sens  une  donccur  que  les 
richesses,  les  grandeure  et  les  plaisirs  du 
monde  n'ont  jamais  pu  donner.  Que  le 
repos  m'a  coûté  cher.'  que  jai  eu  de  peiu»- 
à  l'acquérir  !  Il  faut  l'avouer,  je  lai  acheté 
au  prix  de  mon  amour.  J'ai  fait  un  sacri- 
lice  violent,  et  qui  paraissait  au-dessus 
de  mes  forces.  Je  vous  ai  arraclié  de  mon 
cœur;  n'en  soyez  pas  jaloux;  j'j  ai  place 
un  Dieu  qui  devait  lavoir  toujours  oc- 
cupé tout  entier.  Contentez-vous  d'être 
dans  mon  esprit,  vous  n'en  sortirez  ja- 
mais. Je  me  ferai  un  plaisir  secret  de 
penser  ;i  vous ,  et  une  ijloire  de  rcmplii 
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ces  règles  de  piété  que  votre  main  me 
tracera. 

On  m'apporte  dans  ce  moment  une 
lettre  de  votre  part.  Je  vais  la  lire ,  et  je 
jirétends  vous  faire  réponse  sur-le-champ. 
\  ous  connaîtrez  du  moins  ,  par  mon 
exactitude  à  vous  écrire ,  que  vous  m'êtes 
toujours  cher....  Vous  me  faites  des  re- 
proches obligeans  sur  le  temps  que  j'ai 
laissé  passer  sans  vous  donner  de  mes 
nouvelles.  Ma  maladie  me  doit  justifier. 
3e  ne  laisse  point  échapper  d'occasion  de 
vous  donner  des  marctues  de  mon  sou- 
venir. «  Je  vous  remercie  des  inquiétudes 
«  que  vous  dites  que  vous  cause  mon 
«  silence,  et  de  la  crainte  obligeante  que 
«  vous  me  témoignez  sur  ma  santé.  La 
u  vôtre  ,  dites-vous ,  est  délicate  ,  et  vous 
i<  avez,  ces  jours  passés,  pensé  mourir.  » 
Avec  quelle  froideur,  cruel,  vous  m'an- 
noncez une  nouvelle  si  capable  de  m'affli- 
gerl  Je  vous  marquai,  dans  ma  dernière 
lettre  ,  l'état  où  je  serais  réduite  si  vous 
aviez  perdu  la  vie  ;   et  ,  «i  je  vous  suis 
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clièrc  ,  vous  moJéieifz  les  ligueurs  île 
votre  vie  austère.  Je  vous  représentai  le 
besoin  que  nous  avions  de  vos  conseils 
vt  la  nécessite  indispensable  où  vous  étiez 
de  vous  conserver.  Je  ne  veux  pas  vous 
répéter  les  mêmes  choses  de  peur  de  vous 
ennuyer.  «  Vous  nous  recommandez  de 
«  ne  vous  pas  oul)lier  dans  nos  prières.  » 
Ail  I  mon  cher  Abcilard  !  vous  devi z 
compter  sur  le  zèle  de  notre  conunu  - 
nauté ,  elle  vous  est  parfaitement  dévouée , 
et  vous  ne  sauriez,  sans  injustice,  l'ac- 
cnser  de  vous  avoir  mis  en  oubli.  Vous 
êtes  notre  père;  nous  sommes  vos  filles. 
\  eus  êtes  notre  guide  ;  nous  nous  aban- 
«lonnons  avec  confiance  à  votre  piété. 
Vous  nous  ordonnez  ,  nous  vous  obéis- 
sons ;  attentives  à  nos  devoirs ,  nous  exé- 
cutons avec  fidélité  ce  que  vous  nous  avez 
prescrit  avec  prudence.  Nous  ne  nous  im- 
posons pointdc  pénitence  sans  votre  con- 
sentement, de  peur  de  suivre  plus  un  zéic 
indiscret  qu'une  vertu  solide  :  en  un  mot, 
rien  n'est  bien  fait  si  Aljeilard  ne  l'a  np- 
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prouvé.  Vous  me  flemancipz"  une  chose 
qui  m  cmbairassc.  «  On  vous  a  dit  que 
«  quelques-unes  de  nos  sœuis  donnaient 
«  de  mauvais  exemples ,  et  qui!  y  avait 
a  relâchement  parmi  elles.  »  Cela  vous 
doit-il  étonner,  vous  qui  avez  de  l'expé- 
ricnee  ,  et  qui  savez  comment  les  mo- 
nastères se  remplissent  aujourd'hui  ?  Les 
pères  consultent  ils  présentement  les  in- 
clinations de  leurs  enfans  pour  les  éta- 
blir? La  politique  et  l'intérêt  règlent  au- 
jourd'hui la  plupart  des  établissemcns  ; 
voilà  pourquoi  il  se  trouve  quelquefois 
dans  les  couvens  des  religieuses  qui  font 
l'opprohvs  des  communautés.  Mais  je  vous 
conjura  de  m'appicndre  ce  qu'on  vous  a 
dit  du  Paraclet,  et  de  m'enseigner  le  re- 
mède que  vous  jugerez  à  propos  d'y  ap- 
porter. Le  relâchement  dont  vous  parlez 
n'a  point  encore  frappé  mes  yeux,  et  dès 
que  je  m'en  apercevrai  j'y  donnerai  bon 
ordre.  Je  fais  la  ronde  toutes  les  nuits  ,  et 
je  fais  brusquement  rentrer  dans  leurs! 
cellules  les  sœurs  que  je  trouve  qui  prcn- 
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lient  le  fr.ii-;.  Je  me  souviens  de  toutes  les 
aventures  qui  sont  arrivées  dans  les  mo- 
nastères voisins  de  Paris.  Vous  finissez 
votre  lettre  par  vos  plainles  ordinaire* 
contre  la  fortune ,  et  vous  implorez  la 
mort,  comme  la  fin  d'une  vie  ennuyeuse 
et  traversée.  Sera-t-il  possible  qu'un  génie 
aussi  beau  que  le  vôtre  ne  se  consolera 
jamais  de  ses  malheurs  passés  ?  Que  dirait 
le  monde ,  s'il  lisait  comme  moi  vos  let- 
tres ?  II  s'imaginerait  que  vous  ne  vous 
êtes  renfermé  que  pour  pleurer  votre  im- 
puissance ;  il  croirait  que  le  seul  motif 
qui  vous  a  engagé  à  vivre  dans  la  solitude 
a  été  la  honte  que  vDus  avez  eue  de  vous 
voir  dans  l'état  affreux  où  vous  a  mis  la 
malice  de  mes  parens.  Que  dirait  de  vous 
cette  foule  de  jeunes  gens  qui  courent  si 
loin  pour  vous  entendre  ,  qui  préfèrent 
vos  sévères  leçons  aux  douceurs  de  la  vie 
civile  ,  s'ils  vous  voyaient  eu  secret  es- 
clave de  vos  passions  ,  et  ressentir  toutes 
les  fiul)lcssc3  dont  vos  préceptes  les  ga- 
rantiisoiu  ?  Cet  Abeilard  ,  sans  doute  , 
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qu'ils  admirent,  ce  rare  personnage  qui 
les  conduit ,  perdrait  une  si  belle  réputa- 
tion ,  et  serait  même  méprisé  de  ses  disci- 
ples. Si  ces  raisons  ne  sont  pas  capables 
de  vous  donner  de  la  fermeté  dans  votre 
infortune,  jetez  les  yeux  sur  moi;  admi- 
rez la  résolution  que  j'ai  prise  de  m'en- 
fermer  ,  à  votre  exemple.  J'étais  jeune 
quand  on  nous  a  désunis  ;  et  si  je  dois 
ajouter  foi  à  ce  que  vous  me  disiez  tous 
les  jours,  je  n'étais  pas  indigne  de  l'at- 
tachement d'un  honnête  homme.  Si  je 
n'eusse  aimé  dans  Abeilard  que  le  plaisir 
dessens,  mille  jeunes  gens  aimables  m'au- 
raient consolé  de  votre  perte.  Vous  savez 
ce  que  je  fis  ;  dispensez-moi  de  vous  le 
répéter.  Souvenez -vous  des  assurances 
que  je  vous  donnai  de  vous  aimer  avec  la 
même  tendresse.  J'essuyais  vos  pleurs  par 
mes  baisers;  et  comme  vous  n'étiez  plus 
si  redoutable  ,  j'avais  beaucoup  moins  de 
letenue.  Ahl  si  vous  m'eussiez  aimée  avec 
délicatesse ,  les  sermens  que  je  vous  fai- 
sais ,  les  transports  dont  ils  ét;)ieat  ac- 
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compagnes ,  les  caresses  innocentes  que 
je  vous  prodiguais  ,  tout  cela  ne  devait-il 
pas  vous  consoler  ?  Si  vous  m'eussiez  vu 
devenir  insensiblement  indifférente,  vous 
auriez  raison  de  vous  désespérer  ;  mais 
non,  jamais  vous  ne  reçûtes  plus  de  té- 
moignages de  ma  passion.  Que  je  ne  voie 
plus  dans  vos  lettres,  mon  cher  Abeilard, 
ces  murmures  contre  la  fortune  ;  vous 
n'êtes  pas  le  seul  qu'elle  persécute  :  vous 
devez  oublier  les  outrages  que  vous  en 
avez  reçus.  Quelle  honte  pour  un  philo- 
sophe de  ne  pouvoir  se  consoler  d'un  ac- 
cidci)  t  qui  peut  arriver  à  tous  les  hommes  I 
l'iéglcz-vous  sur  moi  ;  je  suis  née  avec  des 
inclinations  violentes  ;  je  combats  même 
encore  tous  les  jours  des  mouvemens  trop 
tendres ,  et  il  est  glorieux  pour  moi  d'en 
triompher,  de  les  assujettir  à  l'empire  de 
la  raison.  Faut-il  qu'une  âme  faible  ras- 
sure un  esprit  fort ,  un  jugement  solide  ? 
Biais  où  m  emporte  une  aveugle  erreur  ? 
Est-ce  à  vous,  cher  Abeilard,  que  mon 
diicouis  s'adresse?  Je  ne  songe  pas  qu;- 
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Je  parle  à  tin  nouveau  pèi-e  des  déserts. 
Vous  piatiquez  les  vertus  que  vous  en- 
seignez ;  et  si  vous  vous  plaic^nez  de  la 
fortune,  c'est  moins  par  un  ressentiment 
des  coups  qu'elle  vous  a  portés,  que  par 
le  déplaisir  de  ne  pouvoir  faire  connaître 
à  vos  ennemis  qu'ils  ont  tort  de  Gcnger  à 
vous  nuire.  Laissez-les,  Abeilard,  laissez- 
les  épuiser  leurs  traits ,  et  continuez  de 
charmer  tous  ceux  qui  vous  écoutent  ;  dé- 
couvrez ces  précieux  trésors  que  le  ciel 
semblait  avoir  i-éservés  pour  vous  ;  vos 
ennemis,  frappés  de  yos  lumières,  vous 
rendront  justice.  Que  j'aurais  de  plaisir 
si  je  voyais  tout  le  monde  aussi  bien  in- 
struit de  votre  probité  que  je  le  suis  ! 
V  otre  mérite  est  connu  par  toute  la  terre  , 
et  vos  plus  grands  ennemis  conviennent 
que  vous  n'ignoi'cz  rien  de  tout  ce  que 
1  esprit  humain  peut^avoir.  Ah!  mon  cher 
époux  !  (  je  me  sers  de  cette  expression 
pour  la  dernière  fois  ) ,  ne  vous  reverrai- 
je  jamais  ?  n'aurai-je  pas  ,  avant  ma  mort , 
la  satisfaction  de  vous  embrasser  ?  Que 
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dis-je  ?  malheureuse  I  Sais-tu  bien  ,  Ilé- 
loîse  ,  ce  que  tu  souhaites  ?  Pouiiais-tn 
voir  CCS  yeux  vils  sans  te  rappeler  tous 
CCS  legards  lascifs  qui  t'ont  été  si  fiincs- 
t«s?  Pourrais-tu  regarder  oc  port  majes- 
tueux d'Abeilard  sans  être  jalouse  de  tout 
ce  qui  verrait  comaie  toi  un  homme  si 
ciinrmant?  Cette  bouche  qu'on  ne  peut 
regarder  sans  désirs .  ces  mains  si  propres 
h  piller  les  yésors  de  l'amour ,  co'lm  toute 
la  personne  d'Abeilard  ue  peut  être  en- 
visagée par  une  femme  ,  sans  péril.  Ne 
souhaite  donc  plus  ,  Iléloïse,  ne  souhaite 
plus  de  voir  Abeilard  :  puisque  son  image, 
le  souvenir  qui  t'en  reste,  te  troubli  nt , 
que  ne  ferait  point  sa  présence  ?  quels 
désirs  n'excilerait-elle  pas  dans  ton  âme? 
Comment  pourrais-tu  demeurer  maîtresse 
de  tes  sens  à  la  vue  d'un  homme  si  aima- 
ble ?  Il  faut  que  je  vous  avoue  ,  Abeilard  , 
ce  qui  fait  mon  plus  sensible  plaisir  dans 
ma  retraite  :  après  avoir  passé  tout  le  jour 
à  songer  à  vous  ,  pleine  dune  si  chère 
idée,  je  me  livre  la  nuit  au  sommeil  <!ui 
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Vient  me  smprendie.  C  est  alors  qu'Hé- 
loïse  ,  qui  n'ose  qu'en  tremblant  penser  le 
jour  à  vous  ,  s'abandonne  au  plaisir  de 
vous  parler  et  de  vous  entendre  ;  je  vous 
vois  ,  Abeilard  ,  et  je  repais  mes  yeux 
d'une  si  belle  vue.  Quelquefois  vous  m'en- 
tretenez de  vos  chagrins  secrets,  et  vous 
m'affligez  ;  quelquefois  aussÈL-  oubliant 
l'éternel  obstacle  qu'on  a  mis  à  nos  désirs, 
vous  me  pressez  de  vous  rendre  heureux, 
et  je  cède^ans  résistance  à  vos  transports; 
le  sommeil ,  pour  nous  servir,  vous  prête 
ce  que  vos  barbaies  ennemis  vous  ont 
été  ;  et  nos  âmes  animées  de  la  même 
ardeur  ,  ressentent  les  mêmes  plaisirs. 
Agréables  illusions  ,  douces  erreurs  ,  que 
vous  passez  vite^  A  mon  réveil,  j'ouvre 
les  yeux  et  ne  trouve  plus  Abeilard;  j'é- 
tends mes  bras  pour  le  retenir  ;  il  m'é- 
chappe ;  je  l'appelle  ,  il  ne  m'entend  pas. 
Que  je  suis  folle  de  vous  entretenir  de 
ces  songes,  vous  qui  êtes  insensible  à  ces 
plaisirs!  Me  trompai-je?  Abeilard;  voyez- 
vous  quelquefois  Iléloïsc  en  j^^onge?  eu 
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quel  état  se  pré>cnte-t-<;lle  à  vous  ?  lui 
tenez-vous  un  langage  aussi  tendre  que 
celui  que  vous  lui  teniez  quand  Fulbert 
la  confia  à  vos  soins?  à  votre  réveil,  en 
avez-YOUS  de  la  joie  ou  de  la  douleur  ? 
Excusez,  Abeilard,  excusez  une  amante 
qui  s  égare.  Je  ne  dois  plus  attendre  de 
vous  cett^g^v^ité  qui  animait  vos  soins  ; 
ce  n'est  plus  le  temps  dexiger  de  vous 
une  parfaite  correspondance  de  désirs. 
Nous  nous  sommes  asservis  à  ues  règles 
austères  ,  nous  devons  les  suivre  ,  quoi 
qu'il  nous  en  puisse  coûter  :  contemplons 
nos  devoirs  dans  toutes  leurs  rigueurs, 
et  faisons,  s'il  se  peut,  un  bon  usage  de 
cette  nécessité  qui  nous  retient  éloignés 
l'un  lie  l'autre.  Pour  vous  ,  Abeilard  , 
vous  acbèverez  heuivusement  votre  car- 
rière ;  vos  désirs  et  vos  monvemens  ne 
mettent  point  d'obstacles  à  votre  salut; 
Iléloïse  seule  est  à  plaindre  :  toujours  la 
triste  Héloïse  versera  des  torrens  de  lar- 
mes, sans  être  assurée  qu'elles  serviront 
h  l'ouvrage  de  son  salut. 
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J'allais  finir  cette  lettre  sans  vous 
rendre  compte  de  ce  qu'il  s'est  passé  ici 
depuis  peu  de  jours.  Une  jeune  religieuse, 
qui  était  du  nombre  de  celles  à  qui  on  fait 
épouser  un  couvent ,  sans  examiner  si  ce 
séjour  leur  est  propre,  par  une  adresse 
qui  m'est  inconnue ,  a  trouvé  le  moyen  de 
se  sauver;  et  l'on  dit  qu'avec  un  jeune 
homme  dont  elle  était  aimce  elle  est  allée 
en  Angleterre.  J'ai  ordonné  à  toute  la 
communauté ,  en  particulier ,  de  garder 
le  secret  sur  cette  aventure.  Eh  bien  ! 
Abeilard  ,  s'il  vous  était  permis  de  vivre 
avec  nous ,  vous  préviendriez  ces  désor- 
dres; toutes  nos  sœurs,  charmées  de  vous 
voir  et  de  vous  entendre,  ne  songeraient 
qu'à  profiter  de  vos  exemples  et  de  vos 
leçons;  la  jeune  religieuse  qui  vient  do 
violer  ses  vœux  n'aurait  pas  formé  un 
dessein  si  coupable.  Que  n'étes-vous  à 
notre  tête  ,  à  nous  exhorter  à  vivre  sainte- 
ment? Si  nous  avions  vos  yeux  pour  té- 
moins de  nos  actions  ,  elles  seraient  inno- 
centes; quand  nous  tomberions,  vous  nous 
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relèveriez;  et,  soutenues  de  vos  conseils,' 
nous  marcherions  d'un  pas  ferme  dans  le 
sentier  de  l'austère  vertu.  Je  commence  à 
m'apcrccvoir ,  ô  Abcilard!  que  j'ai  pris 
trop  de  plaisir  à  vous  écrire  :  je  devrais 
Lrûler  ma  lettre;  elle  vous  apprend  que  je 
suis  toujours  prévenue  pour  vous  de  la 
plus  malheureuse  passion  du  monde:  et 
j  avais  dessein  ,  quand  je  1  ai  commencée  , 
de  vous  persuader  le  contraire.  Je  suis 
incessamment  agitée  des  mouvemcns  de 
•  la  grâce  et  de  ceux  de  ma  passion  ;  je  leur 
cède  tour  à  tour.  Ayez  pitié,  Abeilard,  de 
1  état  où  vous  me  réduisez,  et  faites  en 
sorte  que  les  derniers  jours  de  ma  vie 
.soient  aussi  tranquilles  que  les  premiers 
ont  été  agités. 

HtioisE. 


LETTRES 

DHÉLOÏSE  ET  D'ABEILARD, 

MISES  EN  VERS 

Par  M.  DE  Beacchamps  ,  d'après  l'excel- 
lente traduction  des  Lettres  d'HÉLoïsE 
etd'ABEiLADPjde  M.  le  comte  de  Dussy- 
Rabiitin. 


EPiTRE. 


V  oi's  avez  lu  nies  vers,  el  l'on  vient  de  me  dire 
<1ue  vous  vouliez  encore  les  voir  et  lefi  relire; 
(^îue,  touché  de  mes  sons,  j'avais  eu  le  bonheur 
De  m  ouvrir  un  chemin  jus<{ues  à  votre  cœur. 
(Jualle  gloire  poui  moi  1  quelle  lieureuse  sur- 
prise ! 
Quoi!   vous  plaignez  les  maui  de   la  tendre 

Héloise  ! 
V.l  le  triste  Abcilard  a  trou\e',  pi  es  de  vous, 
Uu  asile  assuré  contre  ifius  ses  jaloux! 
Votre  cœur  de  lei;r  sort  partage  l'amertume, 
El  donne  des  soupirs  au  feu  qui  les  consume  ! 
Dieu  des  vers,  si  jamais,  favoral)le  àniesvœu\, 
Tu  soutins  mon  génie  et  m'inspiras  tes  feux. 
Allume  dans  mon  sein  une  flamme  plus  belle; 
\  iens  élever  ma  voix  et  sig^uiler  mon  zèle  ; 
l"l  <]ue  tout  l'univeis,  charmé  de  mes  accens, 
S'empresse  d'applaudir  aux  transports  que  je 

sens  ; 
Çiue  les  siècles  futurs,  informés  de  ma  gloire, 
Apprennent  mon  bonheur,  et  ne  puissent  le 
croiic. 
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L'esprit  et  la  tendresse  d'Abeilaid  ,  les 
scntimens  et  la  vivacité  d'Héloïse ,  Icuis 
infortunes,  leurs  faiblesses,  leur  péni- 
tence, quelle  matière  intéressante  pour 
une  nouvelle  historique!  Comment  cst- 
elle  échappée  à  tant  de  beaux  esprits  qui 
se  mettent  sur  les  rangs,  et  qui ,  contre  le 
précepte  d'Horace ,.  entreprennent  tous  les 
jours  des  sujets  stériles  à  qui  l'art  ne  peut 
donner  les  beautés  que  la  nature  leur  offre 
dans  celui-là?  Peut-être  y  réfléchiront-ils. 
Pour  moi ,  je  m'en  tiens  à  leurs  Lettres  : 
c'est  mon  coup  d'essai;  si  j'ai  réussi  ,  le 
lecteur  en  décidera.  Lui  demander  grâce , 
ce  n'est  plus  là  mode  ;  lui  dire  avec  con- 
fiance qu'elles  sont  belles,  et  qu  il  doit 
les  admirer,  je  laisse  ces  fanfaronades  aux 
auteurs  petits-maîtrcs^  du  siècle  :  je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire  sur  mon  ouvrage.  Je 
n'ai  point  suivi  l'orisinal  laîin  :  les  savans 
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le  tiouvi  Tont  mauvais  ;  je  leur  dirai ,  sans 

chercher  à  m  excuser,  qu'en  iU8j  M.  le 

comte  de  Bussy,  et  en    iGg5  M ne 

s'y  sont  point  assujettis,  et  qu'ils  s'en 
sont  bien  trouvés.  Les  Lettres  d'Hétoise  cl 
d'Aliiitard  ne  sont  guère  connues  que  de 
<,tu\  qui  les  ont  lues  dans  ces  auteurs, 
les  produire  sous  une  autre  idée,  ce  serait 
les  déGgurcr;  et  je  ne  sais  si  l'on  serait 
bien  reçu  à  le  faire  :  au  reste ,  comme  ces 
messieurs  ont  suivi  leur  imagination  ,  j'ai 
cru  pouvoir  suivre  la  mienne;  la  poésie 
donne  encore  plus  do  liberté  que  la  prose. 


EXTRAIT 

D  UNE 

LETTRE  ÉCRITE  A  IL  D2  BEAUCHAMPS. 

J>JoNsn:un, 

Je  viens  d'appvendie  que  madame 
de***  avait  obtenu  de  votre  paresse  et 
de  votre  complaisance  une  chose  que  vous 
devriez  avoir  faite  il  y  a  longtemps.  La 
manière  dont  le  public  avait  reçu  vos 
Lettres  d'Héloise  et  d'Abeilard  méritait  un 
plus  prompt  remercimcnt.  Vous  savez 
combien  peu  jo  goûtais  les  raisons  de 
votre  silence,  et  combien  je  vous  en  ai  fait 
la  guerre;  mais  enfin  vous  voilà  au  point 
où  je  vous  demandais.  J'au^jurc  si  Incn  de 

I.  ib 


2oG  EXTRAIT   etc 

cette  nouvelle  édition,  et  de  tout  ce  (juc 
vous  j  ajoutez,  que  si  l'amitié  souffrait 
les  complimens,  je  vous  en  ferais  d'avance 
sur  le  succès  que  vous  en  devez  espérer. 
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LETTRES 

D'HÉLOÎSE  ET  D'ABEILAKD. 
PREMIERE  LETTRE 

D'HÉLOÎSE  A  ABEILARD. 

(_  ^E  lettre  ea  mes   mains   l'autre  jour  fut 

remise , 
J'y  reconnus  les  traits  de  l'époux  d'Héloise; 
Et,  me  servant  des  droits  que  j'ai  surcet  époux, 
Je  crus  pouvoir  l'ouvrir,  puisqu'elle  était  de 

vous  ; 
Je  crus  que  sa  lecture,  apaisant  mes  alarmes. 
Calmerait  mes  ennuis  et  sécherait  mes  larmes. 
Curieuse,  je  l'ouvre  avec  empressement, 
Je  me  flatte ,  j'espère  y  trouver  mon  amant. 
Illusion  cruelle  où  l'amour  nous  entraine  ! 
Je  veux  me  consoler,  et  j'irrite  ma  peine. 
D'un  ami  malliem^eux,  soulageant  les  douleurs. 
Votje  main,  à  ses  veux,  exposait  nos  malheurs; 
J'y  trouvai  mille  fois  et  mon  nom  et  le  vôtre, 
i;t  mille  afiieux  revers  euta:sés  l'un  sur  l'auti^e. 
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CJiarpie  ligne  à  mon  cœur  porta  de  nouveaux 

coui)s. 
Hevicz-vous  me  réduire  à  me  plahidrc  de  vous? 
Ilevicz-vous,  pour  calmer  des  disgrâces  Id^èrcs 
Faire  un  si  iong  récit  de  toutes  nos  misères? 
Non.  Vous  portez  trop  loin  le  zèle  et  l'amitié, 
f:rucl,  et  l'nmour  seul  vous  trouve  sans  pilie. 
(.luelles  réflexions  \iureut  troubler  mon  âme! 
Je  sentis  tout  à  coup  ressusciter  ma  flamme. 
Ces  Uansports,  si  long-temps  retenus  dans  mon 

cœur, 
Plus  forts (jue  ma  vertu,  reprirent  leur  vigueur. 
Dans  mes  yeux  agités  on  lisait  ma  tendresse  ; 
Toutes  mes  actions  annonçaient  ma  faiblesse  ; 
Même  au  pied  des  autels,  trop  pleine  de  mes 

feus  , 
De  profanes  soupirs  se  mêlaient  à  mes  vœux. 
Excusez.ômon  Dieu!  le  trouble  qui  m'accable; 
Malgré  ma  volonté,  mon  cœur  me  rend  cou- 
pable, 
l^meste  souvenir  de  mon  bonheur  passé. 
L'absence  ni  le  temps  ne  t'ont  point  efface'; 
Tu  rappelles  encore  à  ma  triste  mémoire 
Ces  momens  où  l'amour  prenait  soin   de  ma 

gloire, 
Ou  le  tendre  AbeilarJ  me  donnait  tous  ses  soûi^ 
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Où  nos  cœurs  de  nos  teux  élaietit  les  seuls  ic- 

moins. 
Je  ne  t'oublirai  point,  clicr  époux  que  j'iidorel 
Je  tV^ntends ,  je  te  vois,  je  te  possède  encore. 
Si  pour  toute  la  terre  Aheilard  n'est  plus  rien  , 
Heloise  en  lui  seul  voit  son  souverain  bien. 
Du  destin  conjuré  la  fureur  impuissante 
Ne  détruira  jamais  l'ardeur  de  votre  amante. 
Ce  n'est  pas  l'homme  en  vous  qui  faisait  mon 

bonheur  ; 
L'amant,  le  seul  amant  possédait  tout  mon  cceur . 
Vous  savez  que  toujours  ce  cœur  plein  d'nmo- 

cence , 
Modéra  de  vos  feux  la  vive  impatience  ; 
Et  que,  fuyant  les  noms  et  d'épouse  et  d'époiLS, 
Les  liens  de  l'amour  me  paraissaient  plus  doltx. 
De  la  soif  des  plaisirs  Héloise  pressée 
N'a  jamais  sur  les  sens  arrêté  sa  pensée  ; 
Et,  bornant  tous  mes  vœux  à  la  douceur  d'aimer, 
Cette  seule  douceur  eut  droit  de  me  charmer. 
Hélas!  si  vos  malheurs  m'arrachent  qiKlques 

plaintes,  [atteintes; 

C'est  pour  vous,  non  pour  moi,  que  J'en  sens  les 

Votre  seul  intérêt  me  fait  verser  des  pleurs 

Que  je  refuserais  h  toutes  mes  douleurs. 

Eh  I  uuis-ie  sans  ûémir  voir  un  omle  perude 
1.  ^  18 
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Animer  contre  vous  une  main  homicide  ? 
Puis-jc  voir,  sans  pleurer,  vos  euneinis  jaloux. 
Conduits  pr»r  leur  fureur,  s'élever  contre  vous? 
Obscurcir  1  jcLement  la  gloire  la  plus  pure . 
Et. sans  honte  mêler  le  ciel  dans  leur  injure? 
En  vain,  justifiant  le  sens  de  vos  écrits,' 
S'^ous  voulûtes  âecbir  ces  superbes  esprits. 
1^'innocent  Abcilard  succomba  sous  leurs  tra- 
mes; 
Ses  ouvrages  sacres  périrent  par  les  flammes. 
Lui-même,  menace  d'une  injuste  prison, 
r*'échnppa  qu'en  fuyant  à  cette  trahison. 
Objet  infortuné  de  la  Iiainc  pubbque, 
On  ne  vous  regardait  qiie  comme  un  hérétique: 
On  bMraait  à  l'envi  le  nom  de  Paraclet; 
Ce  nom  de  votre  orgueil  paraissait  un  effet. 
Monde  injuste  et  cniel,  que  ta  plainte  est  frivole  ! 
Tu  poursuis  Abeilard,  et  son  Dieu  le  console. 
Dans  le  fond  d'un  désert  ce  Dieu  consolateur, 
Malgré  tes  vains  rflbrts,  rend  le  calme  à  son  cœnr. 
De  la  chair  et  tlu  sang  esclaves  mercenaires, 
Traittes  religieux,  qui  vous  dites  ses  frères, 
Pour  ternir  Sa  vertu  vous  arez  tout  osé  ; 
De  crimes  et  cl 'erreurs  vous  l'avez  accuse  ; 
Et.  poussant  à  l'excès  l'insolence  et  l'envie, 
Pcitldci,  vous  avez  attenté  sut  sa  vie. 


D'HËLOISE  A  ABEILARD.       211 

Le  temps,  qui  calme  tout,  ne  vous  adoucit  pas- 
Vous  voulez,  inhumains,  vous  voulez  son  tré- 

jas;; 
Et  peut-êtrg  qu\iD  jour  ou  tous  verra  descendre 
Au  fond  de  son  tombeau,  pour  y  troubler  sa 

cendi-e. 
Siècle  iniuste  !  rougis  de  ton  aveuglement, 
Et  reconnais  enfin  le  prix  de  mon  amant  ; 
Mais  plutôt  contre  lui  n'écoute  que  ta  rage  ; 
Son  immortalité  doit-être  ton  ouvia^je. 
Que  dis-je  ?  juste  Dîeu,  me  faudra-t-il  toujours 
Redouter  ta  fureur,  et  craindre  pour  ses  jours  ? 
Et,  devenu  l'objet  des  plus  vives  aiarmes, 
Ne  prononcerons-nous  son  nom  qu'avec  des  lar- 
mes? 
Entendrai-je  toujours  ses  filles  et  mes  sœurs , 
Soupirer,  s'attendrir,  partager  mes  frayeurs? 
Voyez  l'état  affreux  où  vous  m'avez  plongée , 
Seule ,  faible ,  incertaine,  et  sans  cesse  affligée, 
Çue  'deviendrai-je,  hélas!  si  vous  m'abandon- 
nez ? 
Puis-je  traîner  sans  vous  mes  jours  infortunés? 
V  enez ,  cher  Abeilard ,  soutenir  ma  faiblesse  ; 
Venez  ou  partai;er,  ou  régler  ma  tendresse; 
i'Iais  si  mon  fol  amour  exige  Uop  de  vous , 
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Lu  moins,  cher  Abeilard ,  du  nioiiis  écrivez- 
nous  ; 
Et  ne  nous  tlites  poVnt  que.  mi'n:ij;rant  vos  filles, 
Vous  n'oseï  de  vos  maux  faire  gémir  nos  grilles. 
Pourquoi  nous  épargner  ?  Épuiseï  tous  nos 
pleurs ,  [  lieurs. 

Nos  yeux  n'en  peuvent  trop  donner  à  vos  raal- 
Ali  !  si  vous  attendez  cjue  le  ciel,  moins  coutruire, 
J.aisse  à  votre  vertu  désarmer  sa  colère , 
Et  que  de  votre  sang,  moins  fiers,  moins  ulcères, 
Vos  niorlcls  ennemis  ne  soient  plus  alltré», 
C'est  inutilement  altendre  des  miracles  : 
Le  mérite  toujours  rencontre  des  obstacles. 
<Je  serait  pour  mon  cœur  le  plaisir  le  plus 
doux 
De  recevoir  encore  une  lettre  de  vous. 
Ainsi ,  lorsque  Lucîle  écrivait  à  ce  snge  (i) 
l'ont  les  écrits  pour  moi  sont  d  un  si  j;rand 

usage , 
].e  transport  le  plus  vif.  druis  son  âme  excitée, 
V  rappelait  le  calme  et  la  sérénité; 
Et ,  sm  lui ,  de  Lucilc  une  lettre  reçtie 
Faisait  le  même  efll-t  que  celui  de  sa  vue. 
Un  portrait,  de  l'absence  adoucit  la  rigueur: 

(i)  Sénéque. 
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Sa  douce  illnsion  passe  cks  yeux  au  cœur; 
i:t  l'amour,  dans  ses  traits,  renouvelle  sans  cesse 
La  maîtresse  h  l'amant,  l'amant  à  la  maîtresse; 
De  cette  erreur  flatteuse  on  aime  à  s'occuper, 
Et,   sans   oser  se  plaindre,  un  cœur   se  sent 

tromper  ; 
ftlais  bientôt  le  retour  'détruit  celte  imposture  ; 
i'.e  lantôme  charmant,  celte  aimable  peinture, 
Quand  l'oljjet  de  nos  vœux  vient  finirnosdou- 
'^^""^  1  [  couleurs. 

N'est  plus  qu'un  peu  de  toile  et  qu'un  peu  de 

Une  lettre,  plus  vive,  et  toujours  animée, 
Nous  découvre  le  cœur  de  la  personne  aimée  ; 
Elle  parle;  on  y  voit  ses  moindres  mouvemens, 
Ses  craintes,  ses  désirs  et  ses  emprcssemens. 
Interprète  éloquente,  une  lettre  rassemble 
Tout  ce  qu'on  se  dirait  si  l'on  était  ensemble; 
Quelquefois ,  plus  hardie,  elle  sert  mieux  nos 

vœux , 
Et  l'austère  pud^eur  n'y  contraint  point  nos  feux, 
Ke  nous  refusons  pas,  dans  notre  état  funeste. 
Un  plaisir  innocent,  et  le  seul  qui  nous  reste. 
Epouse  d'Abeilard,  vous  serez  mon  époux, 
Ce  nom  sera  toujours  mon  destin  le  plus  doux. 
C  est  assez  qu'à  mon  cœur  vous  puissiez  le 
parailie. 
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Et  vous  serez  pour  moi  ce  que  vous  voudrez  être- 

Oubliez  vos  malheurs,  et  j'oublirai  les  miens. 

Çuc  l'aniour  seul  préside  h  tous  nos  entretiens; 

Que  V05  Litres,  sans  art  et  sans  gène  tracées, 

Soient  pleines  de  tendresse,  et  non  pas  de  pen- 
sces  ;  [  deur. 

Eivrez-vous  sans  contrainte  h  toute  votre  ar- 

Laissez  confusément  s'exprimer  votre  cceur. 

Ali  !  si  vous  vous  taisez,  je  ue saurais  plus  vivre. 

l\cdoutc7.-vous  l'amour,  n'osez-vous  plus  le  sui- 
vre ! 

Ce  Dieu  qui  fut  sur  vous  si  puissant  autrefois. 

Vous  a-l-il  fait  sitùt  mcconnaitre  ses  droits? 

Et  cédant,  sans  combattre  au  pouvoir  de  l'ab- 
sence, 

Posait-il  vous  blesser  qu'armé  de  ma  présence? 
Ne  m'abandonnez  pas  à  ce  soupçon  aflieux  ; 

Rassurez  une  amante  et  pnrt?.î;ez  ses  feux. 

Ce  que  pour  un  ami  fit  un  zèle  sincère,      [  fairf  ? 

Pour  une  épouse  en  pleurs  ne  pouvez  vous  le 

Je  ne  condamne  pas  votre  attendrissement  ; 

L'amitié  peut  ré.gner  dans  le  cœur  d'un  amant  ; 

U'uu  zèle  ingénieux  j'approuve  l'artifice; 

Un  supplice  plus  grand  calme  un  moindre  sup- 
plice :  [imi, 

IVÎais  lorsque  vi^us  pouvez  suspendre  noire  en- 
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Vous  devez  plus  encore  à  vos  filles  qu'à  lui. 
Ce  nom  respectueux  d€niande  un  cœur  de  père, 
Et  vous  'devez  aimer  autant  qu'on  vous  révère. 
Ce  nom  renferme  en  lui  vos  devoirs  et  les  leurs. 
Votre  cœur  est  le  prix  qui  doit  payer  leurs  cœurs. 
Elles  n'imitent  point  votre  injuste  silence , 
Et  Dieu  ^nème  est  témoin  de  leur  reconnaissance. 
Ce  cloître,  ces  jardins,  ce  temple,  ces  autels, 
De  votre  pittd  m<»ULimcns  immortels, 
A  nos  derniers  neveux  portant  volve  mémoire, 
Des  horreurs  de  l'oubli  sauveront  vonre  gloire  : 
On  saura  qu'anime  d'un  zèle  généreux, 
Abedard,  magnanime  autant  que  malheureux, 
D'un  autre  de  voleiu-s,  lieu  désert  et  sauvage, 
Dévoué  de  tout  temps  au  meurtre,  au  brigan- 
dage, 
Fit  uu  lieu  d'oraison,  un  asile  sacré, 
Où  de  Dieu,  nuit  et  jour,  le  nom  fut  adoré  : 
On  sama  que  pour  vous  des  filles  pénitentes 
Y  poussaient  vers  le  ciel  des  prières  ardentes  ; 
On  saura  que  ce  temple  et  ses  superbes  toits 
Sont  votre  unique  ouvrage,  et  non  celui  des  fois'. 
Mais,  ce  qui  doit  encor  vous  flatter  davantage, 
On  saura  qu'Héloïse,  et  ce  jeune  héritage, 
Chers  objets  de  vos  soins,  vous  doivent  le  bon- 
heur 
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D'ctre  un  tcnii)le  vivant,  et  digne  du  Seigneur. 
Venez  donc  affermir  nos  vœux,  notre  clôture. 
Venez  fortifier  la  grâce  et  la  nature. 
Héritières  d'Adam ,  coupables  comme  lui , 
fsotre  cœur  a  besoin  de  secours  et  d'appui  ; 
Et  nous  cachons,  hélas!  sexe  faible  et  fragile, 
Un  trouble  dévorant  sous  un  dehors  tranquille. 
Tqntôt  enfans  de  haine,  et  tantôt  de  l'amour, 
La  grâce  et  le  péché  triomphent  tour  à  tour. 
C'est  peu  d'aller  à  Dieu,  c'est  peu  de  le  con- 
naître, [maître, 
11  faut  n'aimer  que  lui ,  n'avoir  que  lui  pour 
Ne  vivre  qu'eu  lui  seul,  s'en  laisser  pénétrer, 
S'anéantir  soi-même,  et  lui  tout  consacrer  : 
Mal»  l'homme  chancelant  s'arrête  et  perd  cou- 
rage ; 
Par  le  moindre  plaisir  le. monde  le  rengage; 
Et  le  sublime  effort  d'un  parfait  dévoùment , 
N'est  pas,  pom-  des  pécheurs,  l'ouvrage  d'un 
moment,  [sance. 
Tu  peux  seul,  ô  mon  Dieuî  par  ta  toufe-puis- 
'Attacher  nos  désirs ,  fixer  noire  inconstance , 
Et  des  feux  de  ta  grâce ,  allumant  notre  foi , 
Nous  faire  détester  tout  ce  qui  n'est  pas  toi. 

Imitez,  Abeilard,  le  zèle  de  l'apoue; 
Dieu  bénit  son  travail,  il  bénira  le  vôtre; 
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Paul  sauva  les  Gentils,  vous  sauverez  vos  sœurs; 
iQue  cet  emploi  pouc  vous  doit  avoir  de  dou- 
ceurs ! 
Je  sais  que  votre  esprit,  ardent,  infatigable, 
Ne  s'est  point  émoussé  dans  un  repos  coupable; 
Mais  vous  donnez  vos  soins  à  des  cœurs  endurcis, 
Et  vous  abandonnez  d'innocentes  brebis 
Qui ,  pleines  de  respect  et  d'ardeur  pour  leur 
père ,  [  vous  plaire. 

Mettraient  tout  leur  bonJieur  à  vous  suivre,  à 
Devez-vous  pro3iguer  h  des  hommes  ing'wts  j 
Des  mystères  sacrés  qu'ils  ne  conçoivent  pas , 
Et  répandre  sans  fruit  le  grain  de  l'évangile 
A  travers  des  rochers,  ou  dans  un  champ  stérile, 
Tandis  que  vous  pouvez,  le  versant  parmi  nous, 
Produire  des  moissons  qui  soient  dignes  de  vous? 
Mon  cœur  n'a-t-il  donc  plus  de  pouvoir  sur 
le  vôtie  ? 
Dois-je,  pour  vous  toucher,  parler  au  nom 

d'un  autre  ? 
Craignez-vous  de  ra'entendre  et  de  m' entrete- 
nir? 
Du  crime  de  Fulbert  voulez-vous  me  punir  } 
Et  me  laissant  errer  au  gré  de  ma  faiblesse, 
Détournez-vous  les  yeux  d'une  ilme  pécheresse? 
Cependant,  entre  nous,  grâce  à  nos  ennemis, 

1.  K) 
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Grâce  aux  vœux  que  j'ai  faits,  tout  commerce 
est  permis. 

Héloïse  voilée,  Abeilard  insensible, 

Quel  obstacle  à  nos  feux .  plus  grand ,  plus  in- 
vincible ! 

Ne  me  fuyez  donc  point;  ce'dez  â  mes  désirs  ; 

Vous  n'ètesplus  à  craindre,  écoutez  mes  soupirs. 

Conduite  par  raison  dans  ce  lieu  solitaire , 

Faiti's  que  par  vertu  je  commence  à  m'y  plaire. 

Auteur  de  tous  mes  maux,  venez  les  soulager; 

Contre  vous,  contre  moi,  venez  me  protéger. 
D'une  vive  tendresse  une  àme  possédée. 

Eu  conserve  toujours  l'impe'tueuse  idée. 

Tel  qu'un  feu  dévorant,  l'amour  laisse  des  traits 

Dont  les  impressions  ne  s'effacent  jamais. 

Vous  vous  ressouvenez  de  cette  impatience 

Oà  me  précipitait  la  plus  légère  absence  ; 

Que  passant  à  vous  voir  et  les  nuits  et  les  jours, 

Je  les  trouvais  trop  prompts,  et  les  plaisirs  trop 
courts.  [  tendre. 

Quel  que  fût  votre  amour,  j'étais  encor  plus 

Qu'un  billet  me  coûtait  pour  vous  le  faire  ren- 
dre: 

Je  le  suivais  des  yeux,  et  mon  cœur  éperdu 

Ke  pouvait  se  calmer  qu'il  ne  vous  fût  rendu. 

Pour  engager  quelqu'un  dans  notre  confidence. 
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Je  prodiguais  les  soius,  l'argent,  la  coiTiplaisancej 
Que  ne  faisais-je  point  pour  vous  manjucrmes 
feux,  [  heureux  ? 

Pour  m'occuper  de  vous ,  et  pour  vous  rendre 
Ce  funeste  récit  vous  trouble,  vous  étonne; 
Vous  plaignez  le  de'sordre  où  mon  cœur  s'aban- 
donne. 
Ah  I  ne  rougissez  pas  d'entendre  les  accès 
Dune  ardeur  qu"  pour  vous  j'ai  portée  à  l'excès, 
J'ai  renoncé  pour  vous  aux  douceurs  àe  la  vie; 
Je  me  suis  enfermée ,  et  Je  me  suis  haie. 
Un  amour  vertueux  produit  seul  ces  efforts  ; 
Le  plaisir  fait  aimer  les  vivans ,  non  les  morts  ; 
Et  lorsque  ses  attraits  peuvent  tout  sur  une  âme, 
Le  même  coup  détruit  son  esprir  et  sa  flamme. 
Lorsque  je  vous  perdis,  je  n'avais  que  viu.gt 
ans; 
Je  recevais  partout  des  vœux  et  de  l'encena; 
J'avais  de  la  beauté  ;  la  jeunesse  riante 
Répandait  sur  mon  teint  une  fraîcheur  Bais- 
sante : 
Un  naturel  heureux,  un  esprit  cultivé, 
Des  biens,  de  la  naissance,  un  cœur  grand, 
élevé  ;  [  plaire , 

J'étais  telle,  en  un  mot,  qu'il  faut  être  pour 
Et  je  pouvais  chanj^er  sans  paraître  légère; 
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Cepen Jant  vous  savez  que ,  G Jtle  à  ma  fui , 

De  votre  volonté  je  me  fis  une  loi  ; 

On  me  vit  au\  autels ,  victime  obéissante . 

Consacrer  ma  jeunesse,  et  remplir  voire  attente. 

Pourquoi,  libre  vous-même,  eûtes -vous  ht 
rigueur 

De  disposer  de  moi?  Doutiez-vous  de  mon  coeur? 

Craigniez- vous  qu'un  rival,  plus  tendre  et  plus 
aimable., 

N'allumAt  dans  mon  sein  une  flamlûe  coupable? 

(;'fst  ainsi  que  pensait  mon  oncle  furieux 

Ouand  il  osa  tramer  son  complot  odieux; 

11  crut  que,  de  mon  sexe  imitant  la  faiblesse. 

Le  vôtre  était  l'objet  de  toute  ma  tendresse.' 

Ton  crime  est  inutile,  oncle  Hénaturé; 

En  vain,  barbare,  en  vain  tu  l'as  défigure. 

.<Vbeilard,  dans  mon  cœur,  sera  toujours  le 
même; 

Ce  que  j'aimais  en  lui,  c'est  cncorcequc  j'almc,- 

Et  mon  amour,  plus  fort  que  ta  féit)cite. 

Me  venge  de  ta  Laine  et  de  ta  cruauté. 

O  toi.  qui  "de  nos  cœurs  perces  le  sombre  abirac, 

lût  qui,  de  la  vertu,  sais  démêler  le  ci  une, 

llr^ardes-tu,  Seigneur,  d'un  œil  plein  de  cour- 
roux, 

Los  tendres  scutimens  qu'on  a  pour  un  (Jpoux? 
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Non ,  d'un  lien  si  fort  l'impression  sacrée 
Dans  un  cœur  bien  épris  n'est  jamais  alte'rco. 
Il  respecte  son  clioix,  et  sait  toujonrs  aimer 
Ce  qui  put  une  fois  lui  plaire  et  l'enflammerj 
Telle  est,  cher  Abeilard,  telle  est  ton  Héloïse  j 
Fidèle  aux  mouvemens  dont  elle  fut  e'prise  ; 
Des  rigueurs  de  la  mort  .deux  fois  victorieux , 
Son  amour  épuré  la  suivra  dans  les  cieux. 
(Ju'est  devenu  le  temps  où,  facile  à  me  croire. 
Vous  vous  applaudissiez  d'une  douce  victoire? 
OÙ,  content  du  plaisir  de  régner  sur  mon  cœur. 
Le  vôtre  n'aspirait  qu'à  se  voir  mon  vainqueur? 
Tout  cédait  à  l'éclat  de  votre  renommée , 
Vous  charmiez  tout  le  monde  et  j'étais  seule 

aimée; 
L'tpouse  la  plus  sage,  empressée  i  vous  voir, 
S'arrachait  sans  succès  aux  lois  de  son  devoir. 
Partout  où  vous  étiez  on  craignait  votre  absence, 
Et  chacun  à  l'envi  briguait  votre  présence. 
Les  peuples  et  les  grands  s'écriaient  en;  tous 

lieux  ; 

Le  célèbre  Abeilard  s'est  offert  à  nos  yeux  ; 

Nous  avons  possédé  ce  trésor  de  sagesse  ! 

Heureux  qui  peut  le  voir  et  l'entendre  sans  cesse! 

Vous  cticî  la  ten-eur  des  plus  heureux  époux  ; 

Je  ne  pouvais  bkoaer  leurs  scntiincns  jaloux, 

19- 
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L'esprit  vif,  amusant,  aussi  tendre  qu'aimable,' 
Qu'un  rival  tel  que  vous  paraissait  redoutable! 
Cet  air  noble,  tuucliaut,  cctlcbouche,  ces  traits. 
Ces  yeux,  ou  de  votre  àme  on  lisait  les  secrets, 
Celte  simplicité  iucilc  et  dclicate, 
Ce  doux  je  ne  sais  quoi  qui  prévient  et  qui  flatte, 
ToulannonçaitCQ  vous  un  conquérant  heureux, 
l.t  vous  portiez  partout  et  l'amour  et  ses  feux. 
Calant,  et  peu  semblable  à  ces  sages  austères 
(^uun  savoir  or;^ueillcux  rend  sombres  et  sé- 
vères , 
Esprit  universel,  vous  saviez  à  propos 
Uudiner  finement  et  dire  de  bons  mots. 
(Comment    louer  vos   vers ,    ces    vers    dignes 

d'Ovide , 
Heureux  délassement  d'un  travail  plus  solide? 
Ouand  ou  sait  s'exprimer  avec  tant  de  douceur, 
J.e  langa;:;e  des  dieux  devient  celui  du  cœur. 
Fiction  délicate  autant  qu'ingénieuse, 
JCniblôme  de  l'amonr,  rose  mystérieuse, 
Abcilard  pénétra  dans  \os  obscurités, 
Va  fit  part  à  nos  yeux  de  toutes  vos  lieautés. 
On  cliantera  toujours  ces  tendres  cliansonnétes 
OÙ  vous  pciguici  si  bien  vos  atteintes  secrètes  ; 
L'amant  s'en  servira  pour  exprimer  ses  feux  ; 
La  mniticssc  ci édulc  c:i  fl:'.ttcra  ses  vœux. 
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L'amant  les  chantera  comme  son  propre  ou- 
vrage ; 
L'amante  les  prendra  pourUn  nouvel  hommage  : 
Ainsi  l'on  parlera  de  nous ,  de  nos  ardeurs , 
Tant  que  le  tendre  amour  régnera  sur  les  cœurs. 
Combien  n'ai-je  point  vu  d'amantes  infidèles 
Se  parer  d'un  tribut  qui  n'était  point  pour  elles? 
Et,  dédaignant  ailleurs  un  encens  présenté, 
D'un  triomphe  imposteur  flatter  leur  vanité? 
Abeilard,  disait  l'une,  a  célébré  mes  charmes, 
11  est  venu  me  voir,  il  m'a  rendu  les  armes. 
L'autre,  de  vos  chansons,  voulait  être  l'objet; 
Toutes,  sur  votre  cœur,  formaient  quelque 

projet. 
Mais  se  désabusant  d'une  espérance  vaine, 
Je  me  voyais  en  butte  à  leur  jalouse  haine. 
Vos  vers  ,[de  mes  appas ,  auteurs  oQîcicux , 
Faisaient  seuls,  disait-t-on,  tout  l'éclat  de  mes 

yeux. 
Sans  vous,  sans  votre  esprit,  Héloïse  ignorée, 
Eût  vécu  dans  l'oubli  dont  vous  l'avez  tirée. 
Je  bravais  ce  discours  et  cet  emportement  ; 
L'amour-propre  outragé  s  en  plaignait  vain  - 

ment  ; 
Kt  je  m'applaudissais  de  me  voir  la  maîlresse 
L)  un  homme  qui  savait  me  changer  en  4sesse 
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J'agirais  même  voulu,  pour  vous  plaire  toujîturs, 
Lire  plus  belle  encor  que  celle  des  Aujours, 
Et  dans  la  douce  erreur  dont  j  étais  prévenue, 
Etre  telle  à  vos  yeux  que  j'étais  à  ma  \'ue, 

Ciel!  que  nic  reste-t-ii  d'un  état  si  channantZ 
Un  souvenir  aflreus  qui  fait  tout  mon  tourment. 
Mes  jours ,  mes  tristes  jours  se  passent  ^ans  les 
larmes.  [mes. 

En  perdant  Abeilard,  j'ai  perdu  tous  mes  char- 
Uéloïse  n'est  plus  qu'un  objet  de  pitié. 
(Calmez  votre  colère  et  votre  inimitié, 
Vous,  en  qui  ma  conquête  excitait  lantH'envie;- 
Vos  vœux  sont  satisfaits,  le  ciel  me  l'a  ravie. 
O  mortelle  pensée!  ô  regrets  superflus  : 
.\beilard  n'est  qu'une  omlire    Abeilard  ne  vit 

plus. 
Amante  abandonnée,  cpon;e  raalheiu'euse , 
Plus  mou  bonl.eur  fut  grand,  plus  ma  peine  es; 

afireusc. 
Suspendez,  inhumains,  votre  aveugle  fureur. 
Mais  c'en  est  fait  Grand  Dieu!  souffres-tu  tant 
d  Lorrem  ?  f  surprendre. 

Que  n'c'tais-je  avec  vous  quand  on  vint  \x>us 
(,'onuc  luj  lachc  assassin  j'aurais  su  vous  dé- 
fendre. 
Aux  dépens  ik  uks  joiu^  j'aurais  parc  ses  coup?, 
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Il  m'aurait  immolée,  ou  j'aurais  un  époux. ... 
Ici  l'amour  s'irrite,  et  la  pudeur  s'offense  j 
Un  sombre  désespoir  me  réduit  au  silence. 
Trop  sensible  Héloise,  étouffe  ton  ardeur  ; 
Abeilard  t'abandonne,  imite  sa  froideur. 
L'ingrat  n'est  point  touclié  'des  larmes  que  tu 

versej , 
Il  craint  auprès  Se  toi  de  nouvelles  traverses. 
Il  te  fuit  ;  il  est  sourd  à  tes  gémissemens. 
Faible  Ile'lcise ,  ainsi  sont  faits  tous  les  amans  ; 
Leur  cœur  quitte  sans  peine  un  bonheur  qu'il 

possède 
Et  contre  leurs  de'goûts  il  n'est  poiut  de  remède 
Tu  devais  y  songer  dans  ce  funeste  jour , 
Où  ta  molle  vertu  succomba  sous  l'amour. 
Tu  devais  y  songer,  quand,  par  ta  résistance, 
Tu  pouvais,  dans  ton  cœmr,  arrêter  l'innocence. 
Que  te  sert  à  présent  un  reste  de  raison  ? 
Écarte  un  repentir  qui  n'est  plus  de  saison. 
A  ton  triste  penchant  toute  entière  livrée , 
Bois  encor  le  poison  dont  tu  t'es  enivrée  ; 
Et  lorsqu'un  sort  cruel  t'an-ache  tes  plaisirs , 
Forme  encore  poiu-  eux  'de  coupables  désirs. 
Qu'ai-je  dit?  ô  mon  Dieu!  Quelle  fiueur 

m'agite  ! 

Forme,  ferme  l'abîme  où  je  me  précipite; 
I. 
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Fais  répandre  à  mes  yeux  âe  salutaires  pleurs  ; 
Fais-nioi  pleurer  mon  crime,  et  non  pas  mes 
malburs.  [dresse, 

Quoi.'  l'cpouse  d'un  Dieu,  profanant  sa  ten- 
Conscrve  pour  un  homme  une  indigne  faiblessel 
Son  cœur  est  dévoré  d'un  feu  séditieux  ; 
El  lu  souffres  ,  Seigneur,  ce  partage  odieux  î 
Arme-loi,  Dieu  jaloux,  viens  venger  ton  injure; 
Consume  mon  ardeur parune  ardeur  plus  pure. 
Accorde  pour  t' aimer,  et  ma  bouche  et  mon 
««ur;  [queur. 

Efface,  détruit  l'homme,  et  rends  le  Dieu  vain- 
C'en   est  fait,   Abeilard,  je  renonce  à  ma 
flamme; 
Un  Dieu,  pour  y  régner,  te  chasse  de  mon  àme; 
Je  le  change  pour  lui  :  douce  infidélité  ! 
Tu  feras  mou  repos  et  ma  félicité. 
Je  n'éprouvtrai  plus  ces  troubles  et  ces  craintes, 
Ces  regrets,  ces  langueiu^,  ces  mortelles  at- 
teintes: 
Supplice  rigoureux  d'un  criminel  amour , 
Et  dont  j'ai  ressenti  les  traits  jusqu'à  ce  jour. 
Oui,  mon  âme  en  son  Dieu,  toute  entière  abîmée, 
Ne  respire  que  lui,  de  lui  seul  est  charmée; 
Tout  le  reste  pour  elle  est  une  illusion 
Qui  ne  nicritc  plus  cjue  son  aversion  : 
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Jeûnes,  austérités,  silence,  solitude, 
Pour  un  cœur  pénitent  vous  n'avez  rien  de  rude; 
Je  me  soumets  à  tout  ;  frappe,  frappe,  Seigneurj 
Heureuse  de  gémir  sous  ta  sainte  rigueur. 
Vous,  que  scandalisa  mon  ardeur  criminelle, 
Témoins  de  mes  forfaits,  soyez-le  de  mon  zèle, 
Compagnes  'd'Héloîse,  élèves  d'.\Leilard, 
Héloïse  gémit,  venez  y  prendre  part. 
Vous  ne  la  verrez  plus ,  désbonorant  sa  place , 
Kourrir  sa  folle  eneur ,  résister  à  la  grâce  ; 
Elle  va  détourner,  par  des  torrena  de  plciu-s, 
Les  maux  que  sa  faiblesse  attirait  sur  ses  sœurs; 
Et,   du  Dieu  qu'elle  sert,  désarmant  la  ven- 
geance , 
Egaler,  s'il  se  peut,  le  remords  àroifense. 
Quel  obstacle  fatal  s'oppose  à  cet  effort! 
Abeilard,  dans  mon  cœur,  est  encor  le  plus  fort. 
Je   ne  suis  plus  à  moi.  Quel  désordre  !   quel 

trouble  ! 
Mon  feu  se  renouvelle ,  et  ma  peine  redouble. 
Impitoyable  amoiu-  !  J'oublie  en  ce  moment 
Que  je  dois  pour  jamais  oublier  mou  amant. 
Jane  vois  plus  que  lui;  ma  vertu  m'abandonne. 
Je  m'égare  et  m.e  perds  ;  je  pâlis ,  je  frissonne  ; 
N'cst-il  point  de  remède  à  des  maux  si  pressans? 
Et  peut-on  sans  mourir  sentir  ce  que  je  sens  ? 
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•^'ue  jo  suis  iiiallicuicusc,  et  (juc  je  me  déteste  ! 
V.'cn  est  trop.  Ji;  finis  celte  lettre  funeste. 
Adieu  ;  je  vais  pleurer  le  reste  de  mes  jours  ; 
Adieu,  clicr  Abcilard,  mais  adieu  pour  toujours. 

Héloïse. 


RÉPONSE 

D'ABEILARD   A   IIELOÏSE. 


J  'ai  reçu  Votre  lettre,  et  je  n'ose  vous  dire 
Dans  quel  état  funeste  elle  a  su  me  réduire  : 
Mon  trouble  me  fait  Lontc,  et  mon  cœur  abattu 
Veut  en  vain  rappeler  sa  mourante  vertu. 
Au&si  faible  que  vous ,  plus  criminel  encore , 
Je  me  sens  consumer  du  feu  qui  vous  dévore. 
Ehl  comment  voulez- vous  que  je  guide  vos  pas? 
Je  m'égare  moi-même ,  et  ne  me  connais  pas. 
De  vos  maux  et  des  miens  la  trop  vive peintuie, 
De  mes  désirs  éteints  réveille  le  murmure. 
Déji  je  commençais,  oubliant  mon  malheur, 
A  ne  plus  regretter  un  frivole  bonheur  ; 
Déjà  je  commençais,  moins  rempli  de  voscliar- 

nies, 
A  trouver  Hes  douceurs  à  répandre  des  larmes  : 
Et  la  grâce,  en  mon  cœur  allumant  son  flambeau, 
Effaçait  le  viel  homme ,  et  formait  le  nouveau. 
Vous  avez  tout  détruit.  Qu'une  épouse  est  puis- 
sante 1 

Et  qui  peut  résister  aux  soupirs  d'une  amante  ? 
I.  20 
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Inutile  raiion,  cliiniérique  devoir! 

Rien  ne  peut  de  l'amour  balancer  le  pouvoir. 

Dans  un  temple  trisé  Irouvcs-tu  des  délices, 
Dieu  cruel  I  clierclie  ailleurs  de  plus  doux  sacri- 
fices : 
Règne  sur  les  vivans  J  qu'ils  scnient  tes  trans- 
ports ; 
Mais  cesse  de  vouloir  les  inspirer  aux  morts. 
Assez  et  trop  long-temps  soumis  à  ton  empire, 
J'ai  vécu  sous  les  lois ,  souffre  que  je  respire. 

Terrible  contre-temps,  où  me  réduisez-vous? 
N'nvais-je  pas  du  ciel  épuisé  le  courroux  ? 
Fallaif-il  qu'une  lettre  écrite  pour  un  autre. 
Troublât  tout  à  la  fois  mon  repos  et  le  vôtre  ! 
Je  l'avoue,  Héloise,  attendri  par  ses  plcui-s, 
Je  voulus  d'un  ami  modérer  les  douleurs  ; 
Je  crus  que  de  nos  maux  une  fidèle  image 
Contre  son  désespoir  armerait  son  courage  ; 
Et,  loin  d'examiner  qu'un  sort  capricieux 
Dût  jamais  exposer  cette  lettre  à  vos  yeux, 
Mon  cœur,  à  sa  pitiés'vlivrantsans  contrainte, 
Lui  peignait  les  rigueurs  dont  je  ressens  l'at- 
teinte , 
Afin  que,  comparant  mes  mallieurs  et  les  siens, 
11  oubliât  ses  maux,  et  déplorât  les  miens. 
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Ainsi,  de  nos  desseins,  confondant  la  pru- 
dence, 
Dieu  juste,  tu  détruis  notre  aveugle  espérance! 
Et  ta  main,  où  tu  veux  nous  traînant  malgrd 

nous , 
Accomplit  tes  arrêts  et  si^^nale  tes  coups  : 
Tu  rebutes  un  cœur  profané  par  le  crime , 
n'une  flamme  insensée  odieuse  victime. 
Heiu-eux ,  je  te  fuyais ,  et  sans  te  consulter  : 
Malheureux,  dans  tes  bras  j'ai  couru  me  jeter. 
Plein  dfe  mon  désespoir  et  da  mon  infortune, 
Je  ne  le  consacrais  qu'une  vie  importune. 
Privé  de  mes  plaisirs,  mortel  présomptueux, 
Je  couvrais  ma  douleur  d'un  dehors  vertueux. 
Et  quand  je  paraissais  te  faire  un  sacrifice , 
Je  me  vengeais  du  monde  et  de  son  injustice. 
Caché  'dans  un  désert,  je  nourris  le  poison 
Dont  le  charme  imposteur  offusque  ma  raison. 
Insensé  que  je  suis,  je  m'aveugle  moi-même; 
Je  crois  n'aimer  que  Dieu,  c'est  vous  seule  que 

j'aime. 
Que  n'ai-je  point  tenté  pour dérobermon  cœur 
Aux  attraits  dangereux  d'un  penchant  trop  flat- 
teur? 
J'ai  cherché  loin  de  vous  une  retraite  obscm'e  ; 
Mes  soupirs  et  mes  pleurs  y  font  ma  nourriture; 
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Pâle ,  défiguré ,  le  sein  meurtri  de  coups , 
Je  m'arme  contre  moi  pour  m 'armer  contre  vous. 
Privé  de  la  lumière ,  enterré  sous  la  cendre, 
Au  fond  de  mon  tombeau  vous  vous  faites  en- 
tendre. 
Je  \-ï)us  trouve  partout.  Attaclicc  ^  mes  pas. 
Votre  im:ige  me  suit  avec  tous  vos  appas. 
Quelquefois  succombant  aux  transports   qui 

m'agitent , 
Sur  les  bords  de  la  nier  mes  pas  se  précipitent; 
Mon  cœur  h  cet  objet  reprend  de  nouveaux  feux. 
Hélas  !  tout  renouvelle  un  amour  maJbeiueux. 
Si  les  vents  apaisés ,  d'une  légère  baleine 
Applonissent  les  flots  de  la  liquide  plaine , 
Ce  calme  m'attendrit,  et  retrace  à  mon  cœur 
Te  nos  premiers  destins  le  calme  et  la  doucciu". 
Ma  peine  se  dissipe ,  cl  ma  gloire  passée 
Vient  dans  tout  son  éclat  s'offrir  à  ma  pensée. 
Je  vois  ces  jours  heureux  où  par  mille  plaisirs 
Le  complaisant  amour  prévenait  nos  désirs  : 
Je  vois  encor  vos  yeux,  pleins  de  trouble  et  de 

flamme , 
S'attacher  sur  les  miens,  pénétrer  dans  mon  âme. 

J'entends  de  nos  soupirs  le  murmure  coufus 

Douce  trancjuillité,  déjà  vous  n'êtes  plus. 
La  mer  gronde ,  la  vague  écumante ,  irritée , 
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Par  le  fier  aquilon  jusqu'au  ciel  est  portée. 
Le  matelot  pâlit,  le  pilote  étonné 
Des  horreurs  de  la  mort,  cliancelle  environne; 
Et  tnntôt  aux  enfers,  et  tantôt  sur  la  nue, 
Le  vaisseau  fracassé  disparait  h  ma  vue. 
Alors  contre  les  flots  faisant  un  vain  efToit, 
Je  vois  des  malheureux  dévoués  à  la  mort; 
Par  l'onde  rcvomis  leurs  corps  sur  le  rivage 
Du  féroce  Ncptuue  assouvissent  la  rage. 

A  ce  spectacle  affreux  mon  espritesl  trouble; 
Mon  désespoir  s  irrite,  et  j'en  suis  accablé. 
Votre  oncle,  mes  rivaux,  ma  disgr'icc  mortelle, 
Tout  porte  dans  mou  cœur  une  rage  cruelle  ; 
Et,  mes  feux  irrités  s'échappant  malgré  moi. 
Mes  plaintes  et  mes  ciis  remplissent  tout  d'effroi; 
Aux  plus  noires  fureurs  ma  fureur  m'autorise  ; 
A  tout  ce  que  je  vois .  je  demande  L'éloïsc  : 
Je  pleure ,  je  m'agite ,  et  jamais  à  mes  maux 
Le  tranquille  sommeil  n'apporte  de  repos  : 
En  vain ,  pour  le  calmer  j'ai  recours  à  l'étude  ; 
L'étude  ajoute  encore  à  mon  inquiétude. 

Ces  hommes  pénitens  confiés  à  ma  foi 

Se  troublent  à  mavue,  et  tremblent  dev;iut  moi. 

Rigide  ,  impérieux,  sombre,  austère,  farouche  , 

Le  fiel  et  l'amertume  exhalent  de  ma  Louche. 

Je  m'anime  contre  eux  d'un  zèle  plein  d'aigreuij- 

20. 
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Une  faatc  lëgi-re  allume  ma  fureur; 

Kt  loin  de  soulager  Icuis  dégoûts  et  leurs  peines, 

RIa  rigueur  inflexible  appesantit  leurs  chaînes. 

Ainsi  par  son  orgueil  follement  entraîné, 

Aux  pi '.is  honteux  exotsliiomme  est  a^ndonne". 

Il  profane  l'esprit  qu'il  reçut  en  partage, 

Kl  des  plus  beaux  talens  il  pervertit  l'usage. 

Il  sait  de  la  nature  expliquer  les  secrets; 

!l  va  niùme  de  Dieu  pénétrer  les  décrets  ; 

l\icn   n'cchappj   à   sa   vue  ,  et  lui-même  il 
s'ignore  ; 

II  est  sa  propre  idole,  et  c'est  lui  qu'il  adore. 

Son  délire  lui  plaît,  et  par  l'erreur  conduit. 

Il  aime  à  cultiver  tout  ce  qui  le  séduit. 

Eu  désir  de  savoir  épris  dès  mon  enfance, 

Je  préférai  l'étude  aux  droits  de  ma  naissance; 

Je  quittai  tout  pour  elle.  Entoure  d'auditeurs , 

Bientôt  de  toutes  parts  j'eus  des  admirateurs. 

Ce  succès  me  flatta  :  je  commentai  les  pères  ;. 

Je  m'élevai  plus  haut,  j'éclaircis  les  mystères. 

Aigris  par  mon  mérite ,  et  par  lui  confondus , 

Devant  moi  p'dissaient  mes  rivaux  éperdus. 
Tant  de  gloire,  Seigneur,  était  ton  seul  ou- 
vrage : 

Je  devais  à  toi  seul  en  rapporter  l'hommage; 

M'abaisser  à  tes  jeux,  et  régler  mes  projets 
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Sur  ma  piopre  faiblesse,  et  non  sur  tes  bienfaits. 
Où  n'ni-je  point  porte  l'ijuprudence  et  le  crime? 
Un  abîme  toujours  entraîne  un  autre  aljîme. 
Occupé  de  plaisirs  et  du  monde  entêté , 
J'abandonnai  mon  cœur  à  sa  malignité. 
J'oubliai  mon  néant,  je  t'oubliai  toi-même, 
Et  j'osai,  faux  docteur,  euseignerle  blasphème. 
Ataudon  rigoureux,  plein  d'horreur  et  d'effroi, 
Mais  digne  de  tous  ceux  qui  s'éloignent  de  toi. 
Et  vous  qui  me  nommez  v-otre  époux,  votre 
maître , 
Chère  Héloïse ,  hélas  !  méritais-je  de  IJlre  ? 
Je  vous  montrais  le  crime  ;  et,  lâche  séducteur. 
D'un  profane  savoir  j'infectai  votre  cœur. 
De  vos  charmes  naissans  je  ne  pus  me  défendre; 
Pour  ne  vous  point  aimer,  j'avais  un  cœur  trop 

tendre. 
C'était  peu  :  je  voulus  vous  inspirer  mes  feux  ; 
Je  réussis  trop  bien,  vous  comblâtes  mes  vœux. 
Blesscsi  des  mêmes  traits,  et  charmés  l'un  de 

l'autre , 
Vou^  faisiez  mon  bonheur,  et  je  faisais  le  vùtrc; 
Et  votre  oncle  lui-même,  entrant  dans  nos  pro- 
jets. 
Semblait  faciliter  nos  entretiens  secrets. 
Bientôt  il  m'en  punit,  Heureux  si  ma  disgrâce 
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De  mes  sens  dans  mon  cœur  eût  &it  passer  Ja 

glace, 
y.t  si,  de  la  vertu  n'«:outant  que  la  voix, 
J'expiais  mes  JioiTcurs  dans  le  sein  de  la  croix. 
FaU)I(s  sans  sonsecours,  nous  pouvons  tout  par 

elle; 
Jîllc  seule  fait  naître  et  soutient  notre  zèle, 
levons-nous,  Héloise,  et  d'uri  pas  assuré 
Marchons  avec  les  saints  sous  ce  fardeau  sacre 
ïl  en  est  temps  encore,  ci  Dieu,  comme  un  bon 

^,        P'''^  [lutaire: 

INOU.Ç  tend ,  pour  nous  conduire,  une  main  sa- 
Ma.s  ne  diffërons  point,  nous  n'avons  qu'un  mo- 
ment; 
Ce  Dieu  va  nous  livrer  à  notre  aveuglement. 
Le  tonnerre  déjà  gronde  sur  notre  tète, 
Et  poiu-  nous  écraser  sa  foudre  est  toute  pràc 
tiardons-nous  de  tomLer  sous  ses  puissantes 
mains  ; 

Pour  nous  en  aiTacIier  nos  efforts  seraient  vains 
Notre  cœur,  ohstine  dans  son  impenitence. 
Va  d erreur  en  eneur.  et  doflense  en  offense. 
^om  nous  traçons  partout  un  clicmin  pourpc- 
clicr  : 

lUbcllesend.uxis.  rien  ne  peut  noiis  touclier. 
La  grâce  n  a  jpour  nou.^  que  de  soînbres  kim'icrcs 
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Kos  vœux  les  plus  sacrés  sont  de  Faibles  barrières; 
Nous  reprenons  nos  droits ,  nous  disposons  de 

nous. 
Vous  parlez  en  amante,  et  je  parle  en  époux. 
Vous  soupirez  pour  moi,  vous  osez  me  le  dire  ; 
Je  soupire  poiu'  vous ,  et  j'ose  vous  l'écrire. 
Quel  monstre  î  quelle  horreur  !  que  diront  nos 

ncvfux? 
Qu'ils  ignorent  plutôt  nos  sacrilëgcs  feuT,> 
Qu'un  éternel  oubli  les  couvre  et  les  eflace  : 
IS'o}ons-eu  dans  nos  pleurs  jusqu'à  la  moindre 

trace. 
Soumise  à  vos  devoirs ,  ne  pensez  plus  à  moi  ; 
La  raison,  votre  état,  tout  vous  en  fait  la  loi  : 
Du  salut  de  vos  soeurs  responsable  et  chargée, 
A  les  mener  à  Dieu  vous  êtes  engagée  ; 
Vous  leur  devez  des  soins,  du  zèle,  de  l'amour. 
A  toutes  les  vertus  formez-les  tour  à  toiu-  : 
F'aites-les  travailler,  prier,  jeûner,  se  taire. 
Et  vous-même,  Héloise,  apprenez  à  le  faire; 
Des  épouses  d'un  Dieu  soyez  la  Ixsnne  odeur; 
Éclairez  leiu'  esprit,  re'cliauffez  leur-  ardeur. 
Contre  leurs  ennemis  cachez-les  sous  vos  ailes: 
Devenez,  s'il  le  faut,  anallicme  pour  elles. 
Ainsi,  de  l'Éternel,  apaisant  le  courroux, 
Son  esprit  descendra  sm  vos  sœurs  et  sur  vous; 
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Et  d'un  coupable  amour  saintement  détrompée, 
Ue  lui  seul  désormais  vous  serez  occupée. 
Vous  goûterez  alors  les  douceurs,  les  attraits 
Que  versent  dans  uncœurl'innocence  et  la  paix. 
Oh  1  cju'il  me  serait  doux  qu'à  la  grâce  fidèle 
Des  cœurs  régcncrcs  vous  fussiez  le  modèle  ; 
Et  que,  de  mes  erreurs  oubliant  les  excès, 
Ce  ciel  à  mes  soupirs  accordât  ce  succès  ! 
Je  ne  vous  verrais  plus  incertaine,  inconstante, 
Entre  le  monde  et  Dieu,  partagée  et  lloltante, 
Vivre  encore  pour  moi  quand  je  suis  mort  pour 

vous, 
El  regretter  des  biens  qui  ne  sont  plus  à  nous. 
Moi-mi'-nie,   dégage   d'un  pcncljant  qui  vous 

blesse , 
Je  ne  vous  ferais  plus  rougir  de  ma  faiblesse; 
Un  feu  pur  et  sacré  sujccédant  à  nos  feux, 
L'amour  qui  nous  perdit  nous  sauvfi;iil  tous 
deux. 
Mais  hélas  1  pour  atteindre  au  1  onLeur  où 
j'aspire, 
Il  faut  nous  oublier.  Pouvez,- vous  y  souscrire  ? 
Et  le  puis-je  moi-même?  En  vain  par  des  dis- 
cours 
Je  veu\  de  notre  ardeur  interrompre  le  cours. 
Plus  vive  que  jamais,  elle  occupe  votre  àme, 


A  HÉLOISE.  239 

Plus  vive  que  jamais,  je  sens   qu'elle  Bien'- 
flamme  ;  [  vous. 

C'est  trop  feindre.  Mon  cœur  n'est  rempli  que  de 
Sans  ce'sser  d'être  amant,  j'ai  cessé  d'ètie  époux. 
Je  vous  aime  et  voudrais  vous  aimer  davantage, 
Que  le  ciel  irrité  punisse  cet  outrage  ; 
Qu'il  exerce  sur  moi  ses  justes  châiimens  : 
Il  peut  m'ôter  la  vie,  et  non  mes  sentimens.- 
CiJjlier  Héloise  !  Ali  !  que  plutôt  la  foudre, 
Aux  yeux  de  l'iuiivers,  mette  AJjeilard  en  pou- 
dre !  [  ceur, 
Que  peuvent  contre  moi  ton  crime  et  ta  noir- 
Oncle  injuste?  As-tu  cru  détruire  mon  ardeur? 
Tu  devais  tout  d'un  coup  me  priver  de  la  vie  ; 
Tu  m'as  laissé  mon  cœiu  :  ta  fureur  est  Iraliie. 
Mais  que  dis-je?  insensé!  tes  vœux  sont  satis- 
faits , 
Ma  mort  n'eût  point  rempli  tes  barbares  sou- 
haits; 
Tu  voulais,  à  loisir,  te  baigner  dans  mes  larmes, 
Et  voir  de  jour  en  jour  augmenter  mes  alarmes. 
Ingénieux  boiurreau ,  tu  savais  qp'un  amant 
Privé  de  ce  qu'il  aime  expire  à  tout  moment, 
lu  triomphes,  perfide!  en  proie  à  ma  tristesse, 
Je  ne  puis  arracher  mon  âme  à  sa  tendresse. 
Mon  amour  et  mes  maux  s'irritent  tour  à  tour, 


js^o         RÉPO>'SE  D'ABEILARD 
El  de  mts  maux,  hélas!  le  plus  grand  c'est 
l'amour ,  [  ma  peine  ?. 

Mais  où  vais-je?  Et  pourquoi  moi-même  aigrir 
Pourquoi  me  rappeler  mon  amour  et  sa  Laine? 
IMinisIre  des  autels,  pourquoi  dans  ce  récit 
Écarlai-je  de  Dieu  mon  cœur  et  mon  esprit  ? 
A  lui  seul  aitaclié,  j  ai  dû  vous  laisser  croire 
Que  sur  vous,  que  sur  moi  j'ai  gagne  la  victoife. 
Qu'avons-nous  de  commun?  nos  liens  sont  finis. 
Pouvons-nous  l'un  à  l'autre  être  encor  réunis  ? 
Parlez  ;  qu'espc'rez-vous  des  souhaits  que  vous 
faites  ?  [  êtes  ? 

Songez-vous  qui  je  suis?  songez-vous  qui  vous 
Voulez-vous  qu'oubliant  mon  devoir,  mon  hon- 
neur ,  [ deur  ? 
J'aille  encore  h  vos  pieds  porter  ma  folle  ar- 
Nc  frémissez- vous  point  d'un  dessein  si  terrihle? 
Kous  nous  retrouverions,  vous  faible,  moi  sen- 
sible. 
Ah!  si  l'amour,  plus  fort  que  mon  éloignemcnt, 
Fait  sentir  h  mon  cœur  un  si  cruel  tourment , 
Pourrais-je  près  de  vous  soustraire  à  sa  puis- 

sanco 
Ce  cœur  qui   ne  Saurait  le  vauicre  par  l'ab- 
sence ? 
C'est  trop  entretenir  notre  commune  erreur  ; 
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Ncs  pour  ainïtr ,  aimons ,  mais  aimons  le  Sei- 
gneur. 
ïl  veut  être  l'objet  de  l'amour  le  plus  tendre  : 
Il  demande  nos  cœurs;  cessons  de  nous  défendre^ 
11  les  mérite  seul;  nous  le  savons,  liélas! 
Malheureux!  pom-quoi  donc  ne  les  donnons- 
nous  pas  ? 
Quelle  excuse  apporter  à  notre  extravagance? 
Et  que  lui  dirons-nous  au  jo.ur  de  sa  vengeance? 
Après  tout,  vous  devez  me  craindre  et  me 
haïr  ; 
Et,  si  je  vous  cherchais,  m'éviter  et  me  fiiir. 
Ne  me.  demandez  point  par  quelle  destinco 
Dans  un  cloître  avant  oioi  vous  fûtes  confinée. 
Que  vous  dire?  J'étais  nJalheureux  et  jaloux, 
Et  je  voulais  que  Dieu  me  répondit  de  vous. 
Qu'un  motif  si  bizarre  et  si  plein  d'injustice , 
Vous  fasse  de  mes  feux  connaître  le  caprice  j 
Et,  si  vous  ne  pouvez  vous  guérir  par  raison, 
Employez  le  dépit  à  votre  gucrison, 
iMais  que  peut  le  dépit  où  ne  peut  rien  la  grâce ?, 
Si  vous  ne  sentez  point  son  attrait  efficace , 
En  vain  je  vous  exhorte;  et  mes  vœux  impuis- 

sans 
Ne  pourront  élever  votre  esprit  sur  vos  sens. 
Seigneur,  qui  la  formas  si  parfaite  et  si  belle? 
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ri«  voulais-tu  qu'en  faire  une  Clle  rebelle? 

Ah  !  si  pour  l'apaiser  il  ne  faut  que  mourir, 

Abeilard  à  la  mort  vient  lui-même  s'offrir. 
Il  est  lenips  de  finir  ;  adieu ,  chère  Héloïse , 

Tâchez  de  soutenir  votre  sainte  enlrcprisc  ; 

Priez  pour  votre  époux  ;  il  va  de  son  côte , 

Du  ciel  sur  son  épouse  implorer  la  bonté. 

Ne  me  récrivez  pins.  Que  cette  déféreDce 

Me  marque  votre  zèle  et  votre  obéissance. 
Adieu.  Quand  du  tre'pas   j'aurai   senti   les 
coups , 

Je  ferai  transporter  mon  corps  auprès  de  vous. 

Chérissez  ce  dépùl.  Quand  vous  mourrez  vous- 
même  ,  [  aime. 

Venez  dans  le  tombeau  d'un  épous  qui  vous 

Nous  ne  nous  craindrons  plus.  Victimes  de  la 
mort, 

L'amour  fera  sur  nous  iin  inutile  effort. 

J'en  serai  plus  célèbre  ;  et  vos  cendres  glacées 

Pourront,  aaprès  de  moi,  sans  crime  être  pla- 
cées. 

AsEILArD. 
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(ll'EL  nouveau  coup  de  foudre!  et  (jue  viens- Je 
d'entendre  ? 

Je  oe  vous  verrai  plusl  Vous  pouvez  me  l'ap- 
prendre , 

Cruel  !  vous  m'ôtez  tout,  et  c'est  pour  votre  cœur 

Un  barbare  plaisir  de  combler  ma  douleur. 

N'était-ce  pas  assez  qu'aux  pleurs  abandoune'e, 

A  vi\Te  loin  de  vous  je  fusse  condamnée  ? 

Que,  pjaintive,  irourante,  en  proie  à  mesdésirs, 

Ce  cloître,  nuit  et  jour,  entendit  mes  soupirs? 

N'était-ce  pas  assez  qu'à  la  fleur  de  mon  ûge 

Vous  m'eussiez  imposé  le  plus  rude  esclavage? 

Poiu'quoi  d'un  doux  espoir  m'envier  les  dou- 
ceurs , 

Et  verser  sur  mes  jours  de  nouvelles  noirceurs? 

Croyez- vous  donc,  ingrat,  que  ma  faible  con- 
stance 

Résiste  encor  long-temps  à  votre  indifférence  ? 

Et  que  de  vos  raisons  le  frivole  secours , 

De  mes  vives  douleurs  puisse  arrêter  le  cours  ? 
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Non.  Votre  changement  ne  peut  rien  sur  mon 
àrae: 

Plus  vous  êtes  de  glacC)  et  plus  mon  cœur  s'en- 
flamme. 

Mais  enfin,  mon  amour  devient  un  désespoir; 

C'en  est  fait,  et  je  veux  ou  mourir,  ou  vous  voir. 

Que  fais-je  dans  ces  lieux?  Malheureuse  et  cou- 
pable , 

J'aigris  d'un  Dieu  vengeur  le  courroux  redou- 
table 

J'amasse  des  trésors  de  crime  et  d'horreur; 

Chaijue  ioiur,  chaque  instant  ajoute  à  mes  fureurs 

Je  ne  suis  plus ,  hélas  I  cette  épause  facile 

f}ui  baissait  sous  le  joug  une  tête  docile  ; 

Victime  de  mes  feux,  je  cède  à  leurs  transports, 

Et  ne  conserve  plus  d'inutiles  dehors. 

C'est  trop  jouer  le  ciel  sous  un  masque  hypocrite; 

Si  mon  cœur  est  à  vous,  tout  le  reste  l'irrite. 

Dussc-je  vous  offrir  un  objet  odieux, 

Rien  ne  peut  m'empêcher  de  paraître  à  vos  yeux: 

Vous  ne  me  fuirez  point.  Au  secours  de  mes 
charmes , 

Au  secours  de  mes  feux  j'appellerai  mes  larmes'; 

Mes  soupirs,  mes  sanglots  fléchiront  votre  cœur; 

Vi>ns  me  regarderez  avec  moins  de  rigueur. 

Et,  loin  de  condamner  l'excès  où  je  me  livre, 
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Pcut-Ètre  que  sans  moi  vous  ne  voudrez  plus 

vivre. 
Vous  songerez  qu'unis  par  des  nœuds  éternels, 
^'os  vœux  précipités  sont  des  vœux  criminels; 
Oue  l'hymen  a  des  droits  sacrés ,  inviolables  ; 
Que  vouloir  les  briser,  c'est  nous  rendre  cou- 
pables. 
Je  ne  demande  pasqucf,  sensible  à  mes  vœux, 
Votre  cœur  s'attendrisse  et  rallume  ses  feux,  - 
Et  que  ,  pour  dissiper  la  douleur  qui  me  presse , 
Vous  confondiez  en  moil'épouse  et  la  maitresse. 
Je  ne  veux  que  vous  voir  et  que  vous  obéir , 
Et  vous  forcer  au  moins  à  ne  me  pas  haïr. 
Mais,  cixiel,  vous  craignez  j  usques  à  ma  présence  : 
Pour  un  cœur  inconstant  l'amour  est  une  offense. 
Et  ce  qui  nous  reproclie  un  crime  n'est  \x>uv  nous 
Qu'un  objet  de  chagrin,  qu'un  objet  de  courroux. 
Pourrais-tu  souteniv  une  amante  éperdue  ? 
Non:  ses  pleurs,  son  amour,  tout  blesserait  ta  vue. 
Ah  !  tu  consultes  moins,  pour  m'éloigner  de  toi , 
La  vertu  que  ton  cœur  et  ton  manque  do  foi. 
Ce  n'était  pas  ainsi,  qu'aidant  h  ma  faiijlessc . 
Tu  savais,  pour  me  perdre,  allumer  ma  tendresse. 
Haj)pelle-loi,  cruel,  ces  sermcns  enflammés. 
Ces  transports  si  louchans  et  si  Ijicn  exprimes. 
Avant,  me  disais-lu,  que  je  sois  iu(id<!e, 

'  ■    1        '  21. 
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On  verra  sans  époux  vivre  la  tourterelle; 
Le  tendre  rossignol ,  cessant  dètre  amoureux , 
Ne  s'occupera  plus  de  ses  chants  douloureux  ; 
On  verra  le  zcpliyr  cesser  d'être  volage  ; 
lies  fleuves  sur  les  monts  s'entr'ou%Tir  un  .pas- 
sage; 
Le  soleil  obscurci  nous  refuser  le  jour, 
Et  tout  périr,  enfin,  plutôt  que  mon  amour. 
Ainsi, pour  me  tromper,  lu  chassais  de  mon 
ûme 
Tout  ce  qui  s'opposait  au  succès  de  ta  flamme. 
Mais  qu'il  t'en  coûta  peu  1  De  concert  avec  toi , 
Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  s'éleva  contre  moi. 
Te  peignit  à  n;es  yeux  tendre ,  empressé ,  sincère  ; 
Tu  parias,  et  tu  p)us  dès  que  tu  voulus  plaire; 
Ou  tel  fut  de  l'amour  le  fixneste  pouvoir , 
Que  tu  me  plus  peut-être  avant  de  le  vouloir. 
Peut-être  une  rivale,  objet  de  ta  tendresse, 
Te  voUa  quelque  temps  ma  naissante  faiblesse  ; 
Et  tes  distractions,  ton  trouble,  ta  langueur, 
Paraissaient  près  de  moi  pour  un  autre  vain- 
queur 
Et  qu^ind  tu  t'aperçus  de  xnou  extravagance, 
Tu  ne  la  partageas  que  par  reconnaissance. 
Non ,  cruel ,  non,  jamais  tu  ne  sus  bien  aimer  ; 
Tu  n'étais  que  sensible  au  désir  de  charmer. 
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J'offris  à  tes  plaisirs  un  triomplie  agré.ible  : 
J'aimais:  c'en  fut  assez  pour  te  paraître  aimable; 
Et  pourquoi,  pouvaut  plaire  à  mille  autres  objets, 
Viens-tu  troubler  mon  cœur,  en  an-acher  la  paix 
D'un  oncle  pre'venu  trahir  la  confiance?: 
Aux  dépens  de  toi-même  exciter  la  vengeance  ? 
Abuser  làcliement  de  ma  crédulité, 
Et  nous  sacrifier  tous  deux  par  vanité  ? 
Talens  pernicieux  !  esprit  que  je  déteste  î 
Présent  que  m'avait  fait  la  colère  céleste  ; 
Cest  par  vous  que  ramour,  séduisant  ma  raison. 
Répandit  dans  mes  sens  son  funeste  poison. 
Vain  désir  de  savoir  !  dangereuses  lectures  '. 
Mon  cœur  ne  s'est  rempli  que  de  vos  impostures; 
J'en  perdis  l'innocence;  et  bientôt  ma  pudeur 
Fit  place  aux  noirs  transports  d'une  coupable 

ardeur , 
Digne  fruit  de  tes  soins  et  de  ton  imprudence  ! 
Trop  aveugle  Fulbert!  rends-moi  mou  ignorance. 
Chasse  loin  de  ta  nièce  un  docteur  empesté 
Çui  va  dresser  un  piège  à  sa  simplicité. 
Tu  le  crois  occupé  du  dessçin  de  m'instruirc  ; 
Philosophe  amoureux,  il  songe  à  me  séduire. 
Que  dis- je?  sa  faiblesse  a  passé  dans  mon  cœur; 
Ce  maître  est  mon  amant .  ce  maître  est  mon 

vainqueur. 
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Mais  je  ne  dois ,  liclas  I  m'en  pi eiuhe  qu'à  moi- 
même. 
Vui  ris  regrets  !  vain  dépit!  tout  plaît  dans  ce 

qu'on  aime. 
Séduit  par  une  ardeur  pour  lui  pleine  d'appas, 
Un  cœur  tendre,  se  livre,  et  ne  raisonne  pas. 
Le  devoir  veut  en  vain  le  tirer  de  sa  cliaine; 
Le  scductenr  amour  le  fascine  et  l'entraiiie  : 
Tranquille  dans  ses  fers,  et  charme  sous  ses  lois, 
Ce  cceiu-  infortune  s'applaudit  de  son  clioix  ; 
Insensible  à  ses  maux ,  il  en  craint  le  remède , 
Et  nourrit  avec  soin  Terreur  qui  le  possède. 

A  ce  triste  portrait ,  connaissez ,  cher  époux, 
Quels sonilessentimcusqu'Heloîsea  pour  vous. 
J  aime  à  voir  s'augmenter  le  feu  qui  me  'dévore; 
Je  devrais  vous  hair,  hélas I  je  vous  adore; 
Je  ferme  à  la  raison  mon  oreille  et  mon  cœur ,' 
Et  je  chéris  en  vous  jusqu'à  votre  rigueur. 
Ne  m'aimez  plus.  Soyez  iusensible,  infidèle;  f 
Imposez-moi  le  joug  d'une  absence  étemelle  ;  ' 
Condamnez  mes  transports,  réduisez  mou  amour 
A  se  vaincre,  cai  du  moins  à  se  cacher  au  joiu. 
Si  ce  n'est  pas  assez,  défendez- moi  d'écrire; 
J'obéis  ;  mais  souffrez  qu'en  secret  je  soupire  ; 
Laissez-moi,  par  pitié,  mes  oraintes,  mes  dou- 
leurs , 
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Laissez -moi  vous  donner  des  soupirs  et  des 

pleurs. 
Vous  n'y  consentez  pas.  Votre  austère  sagesse 
Veut  moins  dissimuler  4u'e'toufrcr  ma  tendresse. 
Je  dois  vous  oublier  sans  feinte,  sans  détour; 
Vous  fermer  3ans  mon  cœur  le  plus  faible  vctoui 
Imiter  votre  exemple ,  et ,  du  ciel  pénétrée , 
Remplir  les  saints  devoirs  où  je  suis  consacrée; 
Immoler  mon  pencliant  à  de  plus  nobles  feux; 
Et  faire  de  Dieu  seul  objet  de  tous  mes  vœux. 
Je  dois  n'aimer  que  lui,  ne  songer  qu'à  lui  plaire^ 
Par  mes  gémissemens  désarmer  sa  colère  ; 
Faible  Héloise  !  en  vain  je  sens  que  je  le  dois  ; 
Mes  coupables  désirs  s'échappent  malgré  moi. 
JjQ  raison  veut  régner ,  et  parle  en  souveraine  ^ 
La  faiblesse  résiste  et  triomphe  sans  peine  : 
Toujours  livrée  au  troid)le,  aux  regrets,  au  dépit . 
Cent  fois  en  un  moment  mon  cœur  se  contredit. 
Je  veux,  je  ne  veux  pas;  j'hésite,  je  chancelé; . 
Quand  la  grâce  m'attire,  Abeilard  me  rappelle; 
Et  toujours  plus  puissant,  après  de  vains  efforts, 
C'est  le  funeste  amour  qui  cause  mes  transports. 
Soupirs  impétueux,  cessez  de  vous  contiaindi  e  : 
Eclatez,  mes  fureurs,  je  n'ai  plus  rien  à  craindio. 
L'ingrat  qui  vous  fait  n;utrc  a  cessé  de  m'aimrr: 
11  me  fuit, ihuc  craint...  Mais  puis  je  1  cnblànier? 
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Oui,  cruel,  ta  vertu  me  confond  et  m'accable. 
Coupable,  je  voudrais  que  tu  fusses  coup;d)lc. 
Quoi  I  tu  m'auras  perdue ,  et  je  pourrai  te  voir 
Triompher  de  ma  peine  et  de  mon  désespoir  1 
Tranquille,  t'applaudir  de  ton  indiScreuce , 
Et  peut-être  insulter  à  ma  folle  constance  ! 
Je  ne  serai  pas  seule  eu  Lutte  à  tant  de  maux  : 
Je  prétends  à  mon  tour  détruire  ton  repos , 
Te  fa^'e  partager  le  trouble  de  mon  âme , 
Et  toutes  les  horreurs  d'une  fatale  flamme. 
Ne  crois  plus  m'adoucir  :  le  sort  en  est  jeté  ; 
Je  ne  puis  trop  punir  ton  infidélité. 
Que  n'est-il  des  tourmens  pour  venger  mon 

injiue 
Qui  puissent  égaler  ma  peine  et  ton  parjure  ! 
J'épuiserai  sur  toi  tout  ce  qu'ils  ont  d'aflreus... 
Faibles  emportemens  d'un  amour  malheureux, 
^ue  vous  me  servez  mal  I  Ma  fureur  désarmée 
Respecte  encor  liugi-at  dont  mon  âme  est  char- 
mée. 
Mon   courroux  contre   lui   ne   m'offre   aucun 

cours. 
Et  ce  n'est  plus  qu'aux  pleurs  qu'Héloise  a 
recours. 
A  ivez ,  cher  Abcilard ,  sins  alnrmes ,  sans 
craintes  : 
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Et  bravez  de  l'amour  les  frivoles  atteintes, 
Goûtez  d'un  saint  repos  l 'éternelle  douceur  ; 
Maître  de  vos  désirs ,  re'gnez  sur  votre  cœur. 
Du  Dieu  que  vous  servez  soutenez  la  «juerelle  : 
Signalez  pour  son  nom  l'ardeur  de  votre  zèle  ; 
Formez-lui  des  élus  qui,  se  réglant  sur  vous, 
Mettent  dans  son  amour  le  bonlieiu'  le  plus  doux. 
Si  mon  salut  vous  touche ,  et  si  je  vous  suis 

chère, 
Achevez  d'affermir  la  raison  qui  m'éclaire. 
Je  sens  que  la  vertu  veut  reprendre  ses  droits  : 
Aidez  une  ùme  faible  h  pratiquer  ses  lois. 
De  ses  égaremens  mon  esprit  se  dégage. 
Mais  votre  idée  encore  affaiblit  mon  courage 

Divin  attrait  des  coeurs!  cliarme  victorieux! 
Grâce  adorable  !  enfin  tu  dessilles  mes  yeux  : 
ïu  verses  dans  mon  sein  la  force  et  la  lumière; 
A  l'amour  de  mon  Dieu  tu  me  rends  tout  entière. 
Tu  me  fais  retrouver  l'innocence  et  la  paix  : 
Tu  captives  mes  sens  et  remplis  mes  souhails. 
Seigneur,  c'est  ta  bonté,  c'est  fa  main  secourabié 
Qui  ferme  sous  mes  pas  cet  abîme  effroyable  : 
Sans  toi  je  m'y  plongeais;  déjà  même  l'errciu' 
A  l'endurcissement  avait  livré  mon  coeur. 
J'étais  sourde  à  ta  voix;  et  bravant  ta  colère, 
J'étouffais  du  remords  le  trouble  salutaire; 
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Mon  aveugle  fureur  m'occupait  nuit  et  jour,  ' 
Et  je  ne  connaissais  d'autre  Dieu  que  l'Amonr. 
Mais  qui  peut  avec  toi  balancer  la  victoire  ? 
Nos  forfaiLs  les  plus  grands  font  éclater  ta  gloire  ; 
Et  le  cœur  le  plus  dur,  quand  tu  veux  l'altcndrir, 
A  tes  expressions  lui-même  vient  s'offrjr. 

HÉLOiSE. 
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